ARQUITECTURA & MORALIDAD

Más que recortes, retoques

2012-02-10T22:25:00.069+01:00

Sí, ya sé que la Iglesia -por fin- parece haber hecho serio propósito de enmienda, pero el daño ya está hecho. Y es muy grande. Su imagen se ha deteriorado demasiado, su credibilidad está por los suelos y la labor de RR.PP. que tienen que hacer para reparar esto es inmensa.

Para ganarse a una opinión pública escandalizada podían empezar por aquí. Por este relieve de San José de Calasanz en el patio de los Escolapios de Pozuelo de Alarcón, junto a la capilla.
Tal como aparece ahora, es toda una provocación. Antaño, no lo discuto, seguramente debía conmover, pero ahora, con el historial de pederastia que tienen, la percepción ha cambiado y tanta ternura por los críos resulta sospechosa.
Está claro que San José de Calasanz era de los que también le gustaban que se le arrimaran los niños pero ahora, después de todo lo que ha salido a la luz, es inevitable preguntarse hasta qué punto.

Con la multitud de casos de abusos sexuales a menores por parte de sacerdotes y formadores religiosos en todo el mundo, una imagen como esta ahora mismo de inocente tiene muy poco. Uno ya no puede contemplarla de la misma manera. Tiene un trasfondo muy sucio. Lo que te sugiere son cosas muy feas.

Con esta imagen deberían hacer como con los libros de Mark Twain, en los que cambian la palabra 'nigger' por 'esclavo', o esas fotos antiguas de la Garbo, de Coco Chanel, de Bogart o Sartre de las que borran el cigarrillo de su boca, de sus dedos o de su boquilla.

Si yo fuera la Iglesia y quisiera reconciliarme con una sociedad asqueada, tendría reflejos, sería valiente y actuaría. Este relieve está pidiendo a gritos una intervención. Que lo retoquen. Con un Photoshop ético. Tapar o quitar lo que incomoda al pudor, como hicieron con los genitales de la Capilla Sixtina. En este caso, los niños.
Para que no quede el conjunto así como mutilado, se le puede poner a la figura central un botijo o una pizza familiar en el brazo y sustituir al niño de pie por una maceta con ficus o un robot de Sony.
No se trata de ser iconoclasta porque sí. Es una cuestión de sensibilidad, decencia y buen gusto. Este relieve es de todo menos políticamente correcto. Puede herir muchas susceptibilidades. Hay que limpiarlo de toda connotación negativa. Y eso implica que los niños deben desaparecer. Tal como está, resulta de una desfachatez ofensiva.
Las víctimas de tanto desaprensivo con sotana se merecen más respeto.

Todo tiene un precio

2012-02-03T21:07:00.007+01:00

-Mire, si le parece bien, le voy a envenenar a su perro, le voy a estrangular a su madre, le voy a inyectar el virus del Ébola y, finalmente, le voy a defecar en la cara y mear en un ojo. Esto último solo por darme gusto.
-Hum... Y todo eso, ¿generará trabajo?
-150.000 empleos, entre directos e indirectos.
-Ah, pues entonces sí. Vamos, sin dudarlo.

Diálogos al vuelo

2012-01-30T21:56:00.024+01:00

-¿Tú entiendes que una camiseta blanca pueda mancharse de estar metida en un armario?
-Siendo tu armario, lo entiendo perfectamente.

-Yo para el sexo tengo la manga muy ancha, ¿y tú?
-Ancha no, japonesa.

-Oiga, le he pedido la leche templada y me la ha puesto hirviendo.
-Qué quiere que le diga. El concepto de 'templada' es muy subjetivo.

-¿Es guarro en la cama?
-Una letrina.

-Muy guapa la sesión, ¿quién es?
-La he mezclado yo. Es que además de taxista soy DJ.
-Ah.
-Aquí donde me ves, hago mis pinitos con los platos. Technics, claro.
-Claro.

-Tía, ¿qué hago, me pongo tetas o labios?
-Ponte una raya mejor.

-Qué fuerte, no sabes lo que me pidió que le hiciera. Calígula se habría sonrojado.
-Ese Calígula que dices, ¿no sale en Gran Hermano?

-¿No te has enterado? Manolo ha dejado las drogas.
-Esas cosas no se dejan. Son pulsiones.

-Uf, qué noche la de ayer. Todavía estoy tratando de recuperar los derechos de propiedad sobre mi recto. Lo que me consuela es saber que posiblemente no pueda caer más bajo.
-Date solo un poco de tiempo. Tú siempre te has superado.

El turismo que viene

2012-01-13T11:28:00.015+01:00

Los tours del futuro visitarán las ruinas magníficas de los centros comerciales.

-¿Y eso de ahí?, preguntará una turista curiosa, señalando una catedral gótica.

-Ah, eso -contestará el guía indiferente-. Unos restos sin importancia. Y ahora síganme, por favor, que vamos a visitar la tienda-museo de Ikea donde podrán realizar un recorrido virtual por lo mejor del diseño escandinavo.

-¿Y el Starbucks donde se firmó la paz entre israelíes y palestinos?

-Esa actividad la tenemos programada para esta tarde, caballero, junto con la visita al mausoleo de Apple.

El maleficio de la duda

2012-01-13T11:23:00.011+01:00

El tipo era de los que pensaban que la vida no valía la pena.
Hasta que se murió.
Y nadie sabe si ganó con el cambio.

Frenillo sin freno

2012-01-03T01:36:00.010+01:00

El otro día me encontré por la calle con un amigo que acaba de mudarse, y se puso a hablarme de su nueva compañera de piso:

-Es muy maja –me contó-, pero tiene un problema de frenillo en la lengua y no pronuncia la erre.

-¿Y qué tiene eso de malo?, pregunté.

-Nada. Es sólo que se empeña en hacerse la vida más difícil. Con lo que le cuesta decir la erre no se le ocurre otra cosa que tener tres peggos, como ella dice. Y uno de ellos, para colmo, se llama Rambo. Bueno, Gambo.

Yo me reí y comenté:

-Ya le podían gustar los gatos. O las tortugas. Por lo menos sabría pronunciarlos.

-Ella es así de gaga. Ahora en serio. Hay cosas de ella que no entiendo. Por ejemplo, sabiendo que no puede pronunciar la erre, nunca dice calderilla.

-¿Ah, no? –pregunté divertido-. ¿Qué dice entonces?

-Chatagga.

La vida es un carnivale

2011-12-26T21:45:00.055+01:00

No, no ajusten la pantalla de su monitor: han leído bien. Tal como están las cosas, la vida, más que el carnaval de azúcar que cantaba Celia Cruz, es un Carnivale. Algo mucho más sombrío. A tono con la atmósfera de la serie de televisión más excéntrica y esotérica... después de Twin Peaks y justo antes que Lost.

Y pudo, como Lost, tener seis temporadas, pero solo se quedó en dos. Por supuesto que te quedas con ganas de más, cuando lo que se rodó es apenas un aperitivo de lo que se planeó como redonda e intensa cosmogonía, inmaculadamente ambientada en la América de la Gran Depresión.

Para la que sirven de introducción perfecta los brillantes títulos de apertura.

Que abren con una serie de cartas del Tarot sobre la arena. Los naipes no representan las figuras tradicionales sino obras de arte famosas. La cámara se va introduciendo en algunas de ellas, penetrando en la escena hasta el fondo y enlazando con imágenes en blanco y negro de los años 30: una cola de desempleados esperando un plato de comida, el atleta Jesse Owens en las Olimpiadas de Berlín, el jugador de béisbol Babe Ruth, una marcha sobre el Capitolio, granjeros sacudidos por las borrascas de arena o el presidente Roosevelt soltando un discurso.

Tienen una cualidad morbosa que hipnotiza. Y la música que los acompaña, con ecos de la de los indios nativos americanos, solo refuerza el efecto. Evocadores y a la vez inquietantes, son de lo más visualmente potente que he visto nunca. Las imágenes están espléndidamente engarzadas en una secuencia espectacular que te engancha y te sobrecoge, especialmente en momentos como cuando el rostro de una niña se convierte en el del Arcángel Gabriel. Escalofríos. Cada. Vez. Que. Lo. Veo.

No es de extrañar que los premiaran con un Emmy.

Tampoco es casual que para acabar el año haya escogido unos opening credits más que unos títulos de cierre, porque estos, aparte de ser una obra de arte, pueden considerarse perfectamente aplicables al momento actual y, por tanto, proféticos.

No quisiera yo trazar paralelismos entre los años 30 y estos, pero ya recordé en un post reciente, Propellerheads & Shirley Bassey mediante, que la historia es solo un bucle que se repite y, a veces, se vive peligrosamente. O al menos, al borde del precipicio.

Quizá este momento histórico sea uno de esos. Y es alarmante cómo, al compararlo con los años 30, se antoja como algo más que su pálido reflejo. Las coincidencias, salvando matices, son muchas. Demasiadas. Si hasta estamos volviendo a rodar en blanco y negro.

Los años 30 eran tiempos de ventiscas negras, no solo por las que levantaba el viento en las tierras agostadas de Oklahoma o Texas; también por las calamidades económicas y otras muchas sombras, como la aparición de los totalitarismos en Europa.

Casi casi como ahora: las catástrofes naturales se suceden, como anunciando el fin del mundo, la incertidumbre económica se abre ante nosotros como un abismo y asistimos a la misma debilidad de las democracias liberales, tomadas al asalto por los mercados, y a un resurgimiento del populismo más hiena en el viejo continente.

La extrema derecha irrumpe con fuerza en los parlamentos de media Europa y hay un cada vez mayor auge del racismo y la xenofobia.

Entonces se eligió a los judíos como chivo expiatorio. Hoy lo son los inmigrantes.

Los hechos lo demuestran: en Italia, en Alemania, la aparición de la English Defence League o Plataforma x Catalunya. Y entonces ve uno los opening credits de Carnivale y las imágenes de Mussolini, de Stalin y de miembros del Ku Klux Klan y piensa si no será una advertencia, una premonición hecha soberbias imágenes.

Ectoplasmas del pasado más vivos que nunca, por lo mucho que se están volviendo a agitar. Con el añadido nocivo del factor religión, algo inédito entonces. Pero que, extrañamente, también se recoge en la serie: no en vano el Mal lo representa un hombre de Dios. La metáfora, al menos para mí, es bastante obvia.

Total, que la vida es un Carnivale y, aparte la eterna lucha entre el Bien y el Mal (viva el capital!) y reconociendo a Rouco Varela como el Anticristo, el decorado para esta Segunda Gran Depresión parece aprovechado de una vieja película de los años 30 y aquí estamos todos, como errantes fenómenos de feria, atrapados en su larga serie de penurias y consecuencias... La última de ellas, no por previsible menos terrible.

Porque de ser cierto que la Historia se repite, y a veces lo hace con funesta simetría, todos sabemos lo que finalmente acabó sacando al mundo del hoyo de la Primera Gran Depresión.

Y fue precisamente una guerra.

Catastrófica pero de lo más estimulante para la economía.

Feliz 2012.

La invasión de los hombrecillos rojos

2011-12-17T16:50:00.014+01:00

Jojojojooooó, es esa época del año otra vez. ¿Y qué ocurre? Que se nos llena todo de gnomos venerables de vibrante color rojo, papás pitufo soviéticos o maoístas. La marea verde podría seguir siendo verde que te quiere verde y más marea que nunca, pero por culpa del refresco más universal, se nos convierte en roja. Nada que objetar si nos guiamos por lo que este color significa para los chinos: alegría, fortuna y prosperidad. En el fondo es el más apropiado para estas fiestas.

Que es cuando uno se encuentra con estampas como esta, una auténtica invasión de muñecos de Papá Noel trepando por las ventanas. En algunos bloques, como este de las fotos, lo que parecen en la distancia es un comando de operaciones especiales intentando liberar el rehén que unas milicias terroristas, del Frente Grinch Antinavidad Capitalista, mantienen prisionero en uno de los pisos.

También parecen los miembros de un club de alpinismo urbano, que han decidido practicar escalada en la fachada del edificio. Y, si uno lo piensa bien, colgar a un Papá Noel de la ventana en esa postura incómoda, manteniéndose a pulso durante los 15 o 20 días de navidad (alguno aguanta así hasta febrero), es un poco como hacer vudú con el personaje.

Alguno he llegado a ver colgado bocabajo, en esta fachada sin ir más lejos, lo que no sé si equivaldrá a una especie de misa negra navideña.

Impresiones aparte, a mí esta escena lo que consigue es intranquilizarme. Viendo los muñecos ascendiendo piso a piso, me entra como un punto de aprensión. Hay algo inquietante en los muñecos, y siempre, en la trastienda oscura de nuestras mentes, pensamos que quizá puedan cobrar vida en algún momento.

Si todo se quedara en Toy Story, vale, pero es que también está Chucky. O las pelis de terror vieja escuela: si hay algo en ellas que me cruje a escalofríos es ver cómo se mueven los ojos de una muñeca victoriana sobre la mecedora o la repisa de la chimenea.

Este repelús atávico a los muñecos y sus muecas espeluznantes es lo que hace que, al ver esta fachada salpicada de ellos como garrapatas, se me ponga el vello de punta.
Sí, en teoría son solo eso, inofensivos muñecos, pero a mí me pasa que la fantasía se me desmadra como un potro desbocao y, con ese punto paranoico que tengo, de repente, más que de sonreír con ternura ante este simpático display navideño, me entran ganas de llamar a la policía o a un número de emergencias para decirles, con voz entrecortada por el miedo, que un ejército de diminutos hombres rojos escala la fachada de mi edificio con vete a saber qué intenciones.

Uno de ellos, en este mismo instante, señor agente, se está asomando por la ventana. Y no me gusta nada su expresión, esa máscara de 'vengo a traerte la felicidad' que en realidad esconde la mirada de un duende maligno.
Así que por favor, vengan cuanto antes, que aunque he atrancado todas las ventanas, estoy solo en casa, con muchísimos objetos de valor sentimental y al borde de un ataque de nervios.

Planeta prohibido

2011-12-08T17:26:00.035+01:00

Ignoro quién fue el iluminado al que se le ocurrió vender este planeta inhóspito como destino turístico, pero más tonto soy yo, que he picado.
Oh, en el folleto te lo ponían todo muy bonito ('descubra la magia indescriptible de la región de Tarsis'), pero luego, al llegar aquí, te encuentras con una ventisca granulosa que no para y que obliga a suspender todas las excursiones y las actividades recreativas.

Así que venir tan lejos para tener que quedarme encerrado en el hotel, esperando a que el temporal amaine, es una putada. Deberían advertir de lo frecuentes que son estas tormentas; me siento estafado por la agencia de viajes de Richard Branson.
Al menos puedo disfrutar de la vista incomparable de ese coloso imponente que es el Monte Olimpo. Es algo opresivo, lo admito: llegas a sentirte aplastado. Pero la sensación es única. En eso no me engañaron: me prometieron vistas privilegiadas y las tengo. Ahora mismo puedo contemplar su mayestática altura desde la escotilla de mi habitación.
El Monte Olimpo tiene algo más de 25 kilómetros de altura, mientras que nuestro ridículo Everest solo alcanza los ocho kilómetros y medio. El Olimpo es todo un titán entre los montes, el volcán extinguido más grande del sistema solar.
Y la meta ideal de todo forofo del alpinismo. Les lleva meses coronar la cima, pero es lo máximo a que aspiran en la vida. Las cumbres de la Tierra, para ellos, han quedado como un juego de niños.

Todos ellos comienzan alojándose a pie de monte, en un complejo turístico que recrea la antigua Grecia. Todo falso, por supuesto, pero con un encanto surrealista y pintoresco.
Los empleados de este albergue temático, que funciona también como primera base de la ascensión al monte, se supone que van vestidos como los dioses y criaturas que vivían en el Olimpo original. Es lo único que da la nota. ¿Dónde se ha visto que Zeus o un fauno llevaran teléfono implantado? Ni en las películas más delirantes de Monty Python.
De todas formas, con la borrasca que tenemos, dudo que haya ahora muchos turistas por allí. El establecimiento, probablemente, estará cerrado y vacío. Puede que algún alpinista irreductible, como siempre, se haya resistido a marchar y esté ahora mismo gateando a duras penas a sotavento de la montaña, pero lo dudo. Esta vez la tormenta sopla demasiado fuerte.

Por lo que me han dicho en recepción, con cara de circunstancias, la intensidad varía ostensiblemente de una a otra. Esta, al parecer, mide un grado 8,2 en la escala Baader-Meinhof. Es, como la vieja guerrilla urbana alemana, especialmente violenta. No hay más que asomarse fuera, por el ojo de buey: el viento, árido y rojo, barre la superficie a velocidades superiores a los 400 kilómetros por hora.
También es mala suerte. Ahorras durante años para permitirte el viaje y te encuentras con esto. Qué fastidio.

La gente protesta, sobre todo las familias con niños, que no saben qué hacer para entretenerlos. Los animadores infantiles no dan abasto, pero por otro lado aquí dentro, en el hotel Meliá Tarsis, no hay nada que temer: el complejo se asienta sobre firmes cimientos de plástico reforzado con fibra de carbón.
No; por ese lado no hay peligro. Lo que peor se lleva es la inacción, esta forzosa y maldita ociosidad. Nosotros aquí aburridos, confinados, paranoicos, mientras la tempestad, ahí fuera, se prolonga en su apocalipsis continuo.
A ningún turista se le escapa que puede durar semanas. De las marcianas, no de las terrestres. Si aquí el día se estira 24 horas y 37 minutos, pueden calcular, son unas cuantas horas extra. La perspectiva es terrible.

Y mis vacaciones, chafadas. A ratos crees volverte loco, con ese ulular demente y ese ruido infernal, los granos de arena férrica golpeando ásperamente y sin cesar las paredes de composite. Hay momentos de lo más deprimentes; te abandonas a la desesperación; es todo una agonía.
¿Para eso he venido hasta aquí?, te preguntas. De haberlo sabido, me hubiera quedado en la Tierra y habría ido a un holiday resort de los de siempre, con sus playas azul radiactivo saturadas de restos de plástico.
Con este panorama, enviar a tus amigos una postal digital con la leyenda 'Ojalá estuvieras aquí' se me antoja una cruel ironía.

Un hit sobre hits

2011-12-03T23:20:00.045+01:00

O un pelotazo musical sobre mamporros, que es lo que quiere decir este juego de palabras en spanglish, ese idioma del futuro en zonas fronterizas, macroaeropuertos y puertos interestelares.
Y con él me refiero a una canción que ha quedado como una auténtica rareza en la historia del pop, ahora que hace poco que hemos celebrado (si es que hay algo que celebrar) el Día Internacional contra la Violencia de Género.
Se trata de 'He hit me (and it felt like a kiss)', es decir 'El me pegó (y lo sentí como un beso)' que en su día cantó The Crystals y del que han hecho versiones otros grupos y artistas como The Motels, Grizzly Bear o Courtney Love (con Hole).
Otras como Amy Descansenpaz Winehouse la citaban siempre como una de sus favoritas, supongo que motivada por la tormentosa relación con su marido Blake Fielder y porque además le debía a The Crystals su exuberante moño.

La historia de 'He hit me (and it felt like a kiss)' es la siguiente: en 1962, Carole King descubrió que su canguro, de nombre Eva, recibía palizas frecuentes de su novio. Eva le defendía diciendo que lo hacía porque era una manera de demostrarle que la quería. Carole King no sabemos si frunció el ceño y se escandalizó por dentro al escuchar esto, lo que sí hizo fue componer una canción (a la que puso letra su marido, Gerry Goffin) que es la que cantarían the Crystals. Como dato adicional, la produjo Phil Spector, el mismo que pasaría de los muros de sonido a los de la prisión donde ahora se pudre.

La mentalidad de la época no era desde luego la de ahora, tan concienciada sobre esto, aun así 'He hit me (and it felt like a kiss)' no sonó mucho por la radio ante las protestas de muchas personas que entendían que apoyaba la violencia de género.
Y la moraleja que uno saca de esta historia (o más bien la conclusión porque moraleja, poca) es lo mucho que han cambiado las sensibilidades respecto a un asunto que, hasta hace unas décadas, se daba por asumido.
Siempre tengo bien presentes las palabras de mi padre, tetuanero de pura cepa, que a menudo me contaba que en su barrio era de lo más normal que el marido llegara borracho a casa y le diera una buena tunda a la mujer solo por desahogarse.
Las mujeres lo aceptaban resignadas como parte del contrato y en el barrio estas movidas eran el pan nuestro de cada día.

Lo que me lleva a una obra cumbre del neorrealismo español, 'Surcos', una película cruda como el sushi rodada en 1951 por un falangista comprometido, Nieves Conde, que retrata la realidad sórdida y brutal de la posguerra con bocados de tiburón blanco. A ella pertenece la escena de títeres de arriba, que hace desenfadada apología de baldar a palos a la parienta.
Lo que se ve también entre los personajes reales: cuando Toña, una de las hijas de la familia rural que viene a la gran ciudad a buscar fortuna y lo único que encuentra son desgracias, debuta en el teatro y es seducida vilmente por su empresario, el padre le cruza la cara a su mujer mientras la llama 'víbora' porque ella, como buena madre, había secundado a la hija en su aventura artística. La vecina, que presencia los bofetones, le dice luego: 'En ocasión semejante mi marido que en gloria esté me dejó pa ocho días de cama'.

Afortunadamente, todo tiene un final feliz: ahora la violencia machista ya no se ve como algo natural, todo lo contrario, como una aberración a desterrar y la niñera de Carole King, la que inspiró la canción que a su vez ha inspirado este post, se convertiría poco después en Little Eva y tendría su propio hit, esta vez sin árnica: 'The locomotion'.
Si hay algo que me gusta de la música pop, aparte su habilidad para reflejar el momento social, es su capacidad de redención.

Las rubias no somos tontas

2011-11-29T22:52:00.021+01:00

Happy Pepero Day!

2011-11-22T11:34:00.017+01:00

Yo no sé qué ocurre con la fecha del 20N que tiene una propensión de lo más tonta a pasar a los anales. Este último en nuestro país ha vuelto a quedar para el recuerdo: victoria aplastante del Partido Popular, con el mejor resultado obtenido hasta ahora en democracia.
Así que podíamos hacer como en Corea del Sur y celebrar el Pepero Day, con un ligero corrimiento de fechas, eso sí, que allí lo celebran el 11 de noviembre.
También podríamos dejarla tal cual, que el 11 de este mes también fue un día grande entre las filas del PP: Soraya Saenz de Santamaría dio a luz a una criatura que, probablemente, sea un futuro dirigente de la nación. Por supuesto, del PP. Por seguir la dinastía. O a lo mejor se rebela contra la madre y se hace de los anticapitalistas o algo peor, un sacerdote satánico, como ocurría en época de Franco con todos esos hijos de militares fachas que se hacían del PCE.

Pero no nos desviemos por carreteras comarcales que no llevan a ninguna parte. En Corea del Sur, el Pepero Day es el equivalente a San Valentín, y es igual de romántica y más comercial si cabe, puesto que allí la fiesta la instauró directamente, toma estrategia de márketing, la marca de dulces Lotte.
Uno de sus productos son los Pepero, unos barquillos de chocolate que vuelven locos a los coreanos.
Con lo que fiesta es superpopular. Ese día todo el mundo va con una caja roja de Peperos por la calle, dando, regalando, ofreciendo, compartiendo, sobre todo las parejas de enamorados.
Este año además ha sido el despiporre con la secuencia de unos: el 11 del 11 del 11 ha sido Super Pepero Day.
Como el 20N para los peperos.
Así que imagino que, a partir de ahora, todos los años cuando llegue el día se pondrán de lo más alegres recordando la efemérides e irán por la calle felicitándose: ¡Happy Pepero Day!
Y me parece muy bien. Porque si hay algo que ha conseguido ZP con esta elección de fecha es que nadie nunca más, cuando llegue el 20N, se vuelva a acordar ya de Franco.
A esto lo llamo yo una retorcida revancha histórica... Aunque a qué precio.

Jornada de reflexión

2011-11-19T00:35:00.008+01:00

Y para invitar a ella sin que haya interferencias, una pieza magistral de no-música.

Guerrilla Girls

2011-11-12T00:49:00.022+01:00

Nación zombi

2011-11-04T22:06:00.005+01:00

Eso es España ahora mismo, un país de muertos vivientes. Sin trabajo. Sin futuro. Desahuciados. Cadáveres ambulantes que se echan encima de los contenedores cuando cierran los supermercados, peleándose por la comida. Muertos que caminan gracias a la economía sumergida y los hurtos famélicos.

Pero no hay que desanimarse. Ya conocéis ese dicho, si la vida te da limones, hazte una limonada. Y si lo que te da son zombis, pues nada, te montas un gran parque temático. Y cuando digo grande me refiero a que ocupe toda España. Algo único en su género. Sin parangón. Una referencia mundial. La definitiva Zombilandia.

Hay que aprovechar dos cosas. La primera, que somos unos de los principales destinos turísticos. La segunda, que el de los zombis es un negocio que da mucha pasta. Muchísima.

Hasta el punto de que podría reflotar la economía del país. Si hay ahora mismo una industria floreciente, es la de los zombis. Podría suponer para nuestro PIB lo que Volvo, Abba e Ikea suponen para Suecia, o Nokia para Finlandia.

Además, la inversión inicial sería mínima. Los zombis ya los tenemos, 4.360.926 y subiendo. También los decorados: urbanizaciones fantasma, aeropuertos desolados, estaciones de AVE vacías.
Escenarios inquietantes donde se masca la amenaza, donde en cualquier momento una bandada de zombis puede surgir de la nada y atacarte para comerte el cerebro.

Dan asquito y miedo, vale, pero también dinero. Mogollón. Los zombis son muy rentables. Al menos para Estados Unidos, que es el país que mejor ha sabido explotarlos. Sí, el mismo país donde una foto de Obama tuneado como zombi ha causado un gran revuelo.

El que hizo ese cartel fue un visionario: después del hito de un presidente negro, seguramente venga otro más importante, y será el del primer presidente zombi en la Casa Blanca. Con la garantía además de sanear la economía con todos los royalties que generan.

No exagero. Según un estudio de la web financiera 24/7 Wall Street, los zombis aportan más de 5 mil millones de dólares a la economía norteamericana.

Aquí están las cifras desglosadas:

Películas: 2.500 millones de dólares.
Videojuegos: 2.500 millones.
Cómics, revistas, televisión: 50 millones.
Disfraces de Halloween: 500 millones estos cuatro últimos años.
Libros: 100 millones.
Merchandising: 50 millones.
Convenciones, eventos y zombie walks: 10 millones.
Mundo digital: 10 millones.
Música: 10 millones.
Arte: 10 millones.

Los números cantan.
Así que por favor, vamos a dejarnos de chorradas y la próxima burbuja, que sea de zombis.

Calaveras y diablitos

2011-10-31T00:11:00.042+01:00

Balas son amores

2011-10-23T16:23:00.053+02:00

Si hay algo de lo que no nos libramos en este mundo es de que silben las balas.
El mismo día en que ETA anunciaba el cese definitivo de su política a base de bombas y tiros, compartiendo bloque de noticias, se encontraba uno con las imágenes de la agonía de Gadafi.
Patético final el de este hombre: pasó de ser un dictadorzuelo de musical de Gran Vía con estilismos de la escuela Tino Casal-Rappel a acabar linchado y fulminado por dos disparos certeros, uno en el vientre y otro en la cabeza.
Y la tele, tan carroñera, mostrando bien de cerca su cara ensangrentada y el orificio en la sien.
Disgusting, cuando menos.

Pero ya nos hemos hecho callo. A veces lo advierten antes, otras sobreimpresionan lo de 'estas imágenes podrían herir su sensibilidad' pero la verdad, no sé para qué se molestan si a nadie le queda ya.
Sensibilidad, digo.
No es que la tengamos ya entumecida por habernos acostumbrado a cualquier cosa; es mucho más alarmante que todo eso: la realidad es que nos regodeamos, más o menos secretamente, con cualquier tipo de imagen morbosa.

Nos gusta la carnaza, qué se le va a hacer. Es un impulso primario. Ahora nos contentamos con verlo por la tele, pero antes la sangre y las vísceras las veíamos live, en el circo romano o en la plaza pública donde cortaban cabezas o quemaban vivos a herejes y brujas.
Entonces nadie se molestaba en disimular, pa qué, si todavía no habían llegado Gandhi ni lo políticamente correcto: la turba, sin cortarse un pelo, rugía. Menudo subidón de adrenalina colectivo debían ser aquellos combates de gladiadores y aquellos autos de fe.

Ahora nos entran más remilgos, más escrúpulos de conciencia, que por algo estamos más civilizados, pero el placer culpable es el mismo. Y así oyes en los corrillos: 'Viste lo de la cogida del torero, ¿no?' El otro u otra pone cierto mohín como de fingir asco y añade: 'Sí, qué fuerte, con el ojo colgando', casi relamiéndose y con los ojos brillando.
Para lo único que al parecer seguimos teniendo escrúpulos es con las imágenes de sexo o una panorámica de tetas o genitales, que es algo que nunca he entendido. Pero no voy a meterme ahora en esta jungla de manglares. Lo que yo quería es comentar la presencia omnipotente de las balas en nuestra sociedad. Bueno, en unas más que en otras.

Es el caso de Estados Unidos, donde una parte importante de su población mataría -literalmente, me temo- antes que renunciar a su derecho a portar armas. De forma muy coherente, ha sido en ese país donde ha surgido una empresa funeraria de lo más peculiar. Se llama Holy Smoke y, ante la disyuntiva del entierro o cremación cuando falleces, ellos te proponen otra: meter tus cenizas en balas -unas 250, en calibres estándar-, al módico precio de 850 dólares. Por 100 $ más, entregan los cartuchos en un bonito estuche de madera.
Pero lo que no tiene precio, como dicen ellos, es que 'puedas seguir protegiendo tu hogar y tu familia aun después de haberte ido'.
Esto es pensar en todo, darles la chance a tus deudos de defenderse del asalto de una banda de delincuentes disparándoles con balas cargadas con tus restos.
Con lo que el duelo de muchas familias norteamericanas a partir de ahora será más animado que un baile en el granero: anda jaleo, jaleo, ya se acabó el funeral y ahora empieza el tiroteo.
Y no sé qué es peor, si guardar munición con las cenizas de tu padre o esnifártelas en unas rayas como hizo Keith Richards.
Yo por lo menos tengo serias dudas de qué preferiría, si unos tiros o unos tiritos.

El bucle que vivimos peligrosamente

2011-10-12T23:03:00.017+02:00

El rumor corre por ahí, algo se está gestando,
lo que quiera que sea que pueda venir, el mundo sigue girando.
Dicen que el próximo gran acontecimiento está aquí,
que la revolución está cerca,
pero para mí todo está bastante claro
que solo es un pequeño trozo de historia repitiéndose.

La revolución está en el aire

2011-10-08T15:05:00.022+02:00

Bono bueno, el bonobús

2011-10-01T01:15:00.047+02:00

De verdad que a uno cada día le cuesta más entender a los borricos que gritan Viva España como si esto fuera el paraíso sobre la Tierra. Y sí, bueno, tenemos el clima, el gazpacho refrescante y la tortilla de patatas, deconstruida o no, al hidrógeno o según la receta de siempre, pero vamos, poco más. Ah sí, y muchas ganas de juerga. What the fuck, aquí la gente está muy loca. Si hay algo con lo que flipan los guiris, más allá de la Alhambra y la sangría, es con nuestra fiesta incombustible.

Pero para lo demás, caspa, caspa y más caspa, hasta el punto que ahoga. Un buen ejemplo de ejto ej el Bono, que ej como la versión moderna de Sancho Panza pero en político.
Y es que lo manchego últimamente ha hecho mucho daño.

Lo que son las cosas, hace años, vascos, gallegos y catalanes se quejaban de que por ahí fuera solo nos conocieran por los tópicos de la flamenca y los toros, que eran andaluces más que nada. Pues bien, el folclore ha dado un vuelco: de un tiempo a esta parte lo manchego se ha apoderado definitivamente de la marca España.
Entre el humor de José Mota, el de la Muchachada Nui, Almodóvar, José Bono, la Cospe y clásicos de siempre como la Montiel, España apesta a pipirrana.
O lo que es igual, las gallinas que entran por las que salen y la boina, con o sin gafas de pasta, bien calada.

Y yo no sé que es peor, si un traje de faralaes, que al fin y al cabo es un kitsch muy pinturero y tan salao como las mujeres que lo llevan, o este bandazo a lo más profundo de los surcos de Cuenca y Albacete que, como bien afirma la sabiduría popular, caga y vete. La sabiduría popular es lo que tiene, que hila muy fino.
El caso es que estoy de José Bono hasta su implante capilar, que no el mío, gracias: yo, aunque blanco nuclear, conservo todo mi pelo. Y mira por donde, ahora este rollo Tous y Helen Mirren es tendencia, así que ni a propósito.

Pero vamos a lo nuestro, que es hablar un poco de la casta/caspa de los políticos españoles, últimamente en la diana de todo el mundo. El señor Bono, que debería ir a un logopeda a recuperar el sonido de la ese, con lo bonito, sensual y sibilante que es, cada vez que abre la boca es para soltar, más que perlas, cagarrutas de cabra.
Y esa cara de cura de pueblo, por diossssss, que le pones una sotana llena de lamparones y un campanario y eso que te ahorras de casting.

Además, me pone enfermo con sus ridículos conflictos de cristiano socialista, como si le estuviera encendiendo una vela a Nike y otra a Adidas, cuando debería ser absuelto de todo remordimiento porque él, en el fondo y no tanto, no es más que camisa vieja y cristiano antiguo.
No sé a quién pretende engañar con esa comedia, si ante papas, cardenales y obispos se le cae la baba. Con Rouco, sin ir más lejos, se pone de un zalamero que asquea.
En realidad cualquier ropaje talar le hace inclinarse y poner el culo en pompa que menos mal que tienden a la pederastia y no les van los políticos maduros tuneados a lo Berlusconi, que si no yo temería seriamente por mi orto.

Luego está lo que se han enriquecido él y su familia después de años de virreinato absoluto, asunto que, aunque algunos medios interesados lo distorsionen, es un hecho incontestable.
O que su partido criticara tanto la boda de la vástaga de Aznar en El Escorial y la suya, para no ser menos, tuviera también una boda de princesa, que para eso, por ser hija de Bono, forma parte de la aristocracia de este país.
Eso sí que debería producirle conflictos como el socialista que dice que es, y no el hecho de que vaya a misa los domingos como todos los catetos de pueblo, bien repeinadito, brillante de gomina y con su mejor traje.

Barreda, su sucesor, por lo menos tenía pelo-tendencia y era imprevisible y divertido, con su pose de rebelde y sus salidas de tono. Será por eso que ha durado poco. Ahora la Reina de La Mancha ya no es la Montiel ni Rocío Dúrcal que es, con peineta, misal y mantilla, doña Dolores de Cospedal.
Y no digo por la gracia de Dios porque, a día de hoy, el paripé electoral sigue funcionando y es lo que la avala, pero casi.

Pero de esta señora siempre inspiradísima ya hablaremos otro día, que ella se merece un post y lo que haga falta, peazo de mujer, gloria uterina de la patria, aguerrida hembra en un partido prolífico en ellas, monísima de la muerte, de falda corta y lengua larga, la Nancy nacional-católica, Agustina de La Mancha.

We're in a desperate need of profetas eléctricos

2011-09-17T01:31:00.053+02:00

Según la tradición, ha habido una serie de profetas o mensajeros de Dios que se han ido sucediendo para traer la Revelación a la humanidad. El primero, el padre de todos ellos, fue Abraham. Luego le seguirían Moisés, Isaías, Cristo, Mahoma...

Hablando de secuencias, me resulta muy curiosa la mentalidad de haber puesto la guinda al pastel que tienen los musulmanes. Para ellos, su religión es una versión perfeccionada que viene a culminar el ciclo iniciado por las anteriores.
Es decir, que bajo su punto de vista, el Islam sería la versión 3.0 de las religiones monoteístas, la cristiana sería la 2.0, la judía la 1.0 y la hindú, que es politeísta, la mayor aberración para ellos (bueno, eso y ser ateo), sería la 0.0.

Pero volvamos con los profetas, un producto tan típico del Medio Oriente como los dátiles o los kebabs. Ahora los sigue habiendo, con la única diferencia de que los sacamos en televisión en un programa de frikis junto a Carlos Jesús y Carmen de Mairena.
Nadie los tomaría en serio, por muy profetas que se proclamaran. No nos impresionarían, todo lo contrario. Lo más normal es que pensáramos: 'Qué loquito' y nos riéramos y no le diéramos más importancia.
Lo malo es que en su día se la daban, y mucha. Pero claro, entonces no existía la siquiatría moderna, que habría contemplado a todos ellos como interesantes cuadros clínicos.

Y es que cuando uno lee el Antiguo Testamento, o el Corán, a la conclusión que llega es que alguien voló sobre el nido del cuco. Los profetas no es que fueran visionarios, es que probablemente sufrían alucinaciones.
Lógico, por otra parte: el contexto en el que se desenvolvían era muy duro, por no decir extremo: paisajes áridos y pelados en los que un sol de justicia bíblica caía a plomo como un maná de fuego.
Suma a todo esto que solo se alimentaban de raíces y bichos y ya tienes la ecuación: cerebro derretido + cuerpo debilitado por el ayuno = festival de delirios.

Delirios que, por desgracia, siguen pesando en el mundo. ¿Y qué puedes hacer ante esto?, te planteas. ¿Cómo es posible que la gente siga dando credibilidad a unos profetas que cuando no eran unos esquizos eran unos flipados? ¿Es que no se dan cuenta de la incongruencia?
Pues no: misión imposible. Hasta el mismo Richard Dawkins, el ateo más militante del mundo junto a Christopher Hitchens, lo reconoce: la lucha contra la religión es una batalla perdida.
Lo declara en otro documental fascinante, 'God on the brain', que trata de algo que yo, no sé por qué, sospechaba desde hace tiempo: que el impulso religioso se encuentra localizado en una región del cerebro. Concretamente en el lóbulo temporal. Y contra esto no hay nada que hacer: estamos programados para creer. Es un impulso biológico como lo es el deseo de comer, de fornicar o dormir.

Así que para qué perder el tiempo discutiendo con una persona creyente. Y espérate que no sufra de epilepsia de ese mismo lóbulo temporal. Son los que más peligro tienen, profetas latentes. En el documental descubrieron que estos pacientes son más propensos a tener experiencias religiosas. Cuando padecen uno de estos episodios, sienten que se les aparece Dios, la Sagrada Familia al completo, un ángel resplandeciente o cualquier otra entidad sobrenatural.
Alucinaciones religiosas que los científicos del documental hicieron experimentar a voluntarios de todo tipo, entre ellos el mismo Richard Dawkins que, aunque no vio a la Virgen, sí admitió haberse sentido 'raro'.

De todos modos, para tener visiones de este tipo no hace falta vivir de ermitaño en el desierto ni someterse a un experimento de laboratorio. Un tripi (si es que alguien recuerda lo que era eso) puede ayudar.
La última vez que me comí uno fue en un FIB, hace ya unos cuantos años, y llegué a la conclusión de que Dios, si existía, no era un DJ sino electricidad. Esa fuente misteriosa de energía. Fue mi caída en el camino hacia Damasco. Todo me parecía eléctrico: los pelos de la gente, su ropa; veía rayos y descargas por todas partes, saliendo de los focos y luces, de los escenarios, de los amplificadores, recorriendo el suelo.
Y de repente lo sentí como algo omnipresente y poderoso y yo formaba parte de aquel flujo continuo de corriente y no tuve más remedio que rendirme a la evidencia.

El caso es que estamos en el siglo XXI y los profetas de la remota Edad del Bronce ya no nos sirven. Por favor, un poco de upgrading también en esto, no? Quiero decir, no puede ser que, en lo referente a profetas, nos hayamos quedado en la primera generación cuando ya vamos por el iPhone 5.
Aunque, en honor a la verdad, profetas eléctricos ya ha habido. Nikola Tesla sin duda fue el pionero. Luego vinieron Timothy Leary, Jimi Hendrix, Kraftwerk, William Gibson...
El último de esta gloriosa estirpe quizá sea Steve Jobs, pero se nos está consumiendo y pronto dejará huérfanos de líder espiritual a una legión de adoratrices de Apple. Así que hay que ir buscando relevo.
Hacen falta profetas eléctricos, porque la nueva Grecia será eléctrica y electrónica o no será.

Comprueba tu conexión

2011-09-11T00:15:00.015+02:00

En países del Islam: Internet halal.

En Israel: Internet kosher.

En China: Internet filtrada.

En países de Occidente: Internet intervenida.

En Corea del Norte: Internet not found.

¿Pero hubo alguna vez once mil casetes vírgenes?

2011-09-03T04:11:00.013+02:00

United Colours of JMJ

2011-08-26T23:58:00.061+02:00

Una definición de penitencia podría ser el haber padecido con los rigores del martirio de Cristo esa invasión vikinga con mochila y crucifijo que ha sido la Jornada Mundial de la Juventud (en la que no estaba toda la que es, pero vaya que si era la que estaba).
Si algo me llamó la atención fue ver tanta bandera al viento, engalanando el aire de Madrid con sus vivos colores. Las vi de todo tipo. Especialmente la tarde fatal en que colisionaron en Sol el cumbayá del Papa y la manifestación laicista, como un choque entre trenes de alta velocidad.
Esa tarde de fricción cósmica, en la que chocaron dos mundos, hubo estandartes para todos los gustos.

Una bandera que vi con frecuencia y que me dejó intrigado fue una blanca con cruz roja en medio y cuatro cabezas de zulús en los cantones.
Así a simple vista parecía una especie de homenaje a la labor misionera de Europa cuando colonizó y evangelizó a los negritos de África.
Y pensé: 'Estos son como los del Ku Klux Klan: no se cortan un pelo'.
En realidad era la bandera de una región de Italia, el país que se ha revelado en este evento como verdadera reserva espiritual de Occidente (lo que demuestran también siendo los peregrinos más numerosos en el Camino de Santiago).
Una cosa por otra: nosotros les superamos en el PIB, ellos en catolicidad rampante. Aunque supongo que es por tener al papa en casa. Eso marca. Para nosotros ya es una desgracia tener a Rouco Varela dando todo el día la murga con sus floridos pensamientos escolásticos de cuando Pío Nono llevaba pañales, imagínate lo que puede ser tener al capo supremo.
Allí, hasta el coño de las velinas debe estar santificado.

Y luego, en la riada laicista, que no laica, cuál no sería mi sorpresa cuando descubro entre la muchedumbre pecadora la bandera del idioma esperanto que, francamente, y mira que le he dado vueltas y más vueltas, no sé lo que pintaba.
El que tampoco pintaba nada en medio de churras y merinas era una especie de Jack Sparrow con su bandera pirata, sus puñetas de escándalo y unas rayas en los ojos como las del faraón.
A su bola que iba, de corsario andrógino, tan ricamente mezclado en todo el jari, afirmando su independencia marginal.

Todo este rico anecdotario, sin embargo, no nos debe desviar de la cuestión realmente importante: que los días que duró la JMJ fueron momentos de camaradería y confraternización en las calles de Madrid. De felicidad y fe compartidas. De flashmobs con coreografías en los andenes del metro. De pandillas multicolor. De promiscuidad bienintencionada, casi cándida, entre los jóvenes devotos. De histeria colectiva. De comunión de masas.
El clímax se habría alcanzado si el jolgorio hubiera acabado como aquel vídeo de la Kylie, pero con una monja alférez en cada esquina con la V de voluntaria hubo ciertos límites que no se traspasaron.

Lo que no me gustaría es que se perdiera ese espíritu de amor universal. Por eso, para próximas jornadas, propongo una única bandera, la de la poliamoría, que integre a todo el mundo, les despierte la vocación del amor libre, plural y sin ataduras, y les convierta en apóstoles que prediquen un nuevo tipo de relaciones entre las personas.
Relaciones abiertas, grupales, poliédricas, sin prejuicios, sin fronteras ni convencionalismos anticuados.
Esta es la próxima revolución sexual y la juventud católica tiene potencial y energía para situarse en vanguardia. Llevando el mandamiento de amaos los unos a los otros a sus últimas y liberadoras consecuencias. Haciendo de la fraternidad cristiana una comuna sexual, unidos por la fe. Obedeciendo la consigna de creced y multiplicaos en su sentido más poligámico.
Ánimo, muchachos: el pasado sin duda es vuestro, pero el futuro puede serlo también.

La fiesta del té del fin del mundo

2011-08-18T19:35:00.068+02:00

Los cristianos estamos de enhorabuena: gracias a la infatigable labor de los dominionistas y la influencia cada vez mayor del tea party, que se ha extendido como una mancha de aceite por todo el país con su alegre parafernalia ultraconservadora, los Estados Unidos se han proclamado por fin los Estados Cristianos de América.

Nuestro Destino Manifiesto no ha hecho más que empezar. Para completarlo ahora se precisan políticos coherentes. Es lo que me ha animado a dar el salto a la política, postulándome como candidato presidencial.
Era un paso hasta cierto punto natural: soy un predicador que arrastra multitudes, mi carisma es indiscutible y mi ambición política tampoco es moco de pavo. ¿Cómo no me lo iba a plantear?

En ese momento, mi asistente golpea la puerta de mi camerino:
-Reverendo, recuerde: cinco minutos y a escena.
-Ya, ya –le digo un punto irritado-. ¿Qué tal va la entrada?
-Llena.

Sonrío de satisfacción. La carrera hacia la Casa Blanca promete ser excitante. Cuento con una fórmula imbatible: mezclo la política con el espectáculo.
Los titulares lo resaltan: “El Reverendo, consumado rockero, marca el ritmo religioso de la competición para las primarias.”

Todo está listo para el rock del Reverendo. Torres de amplis que emiten miles y miles de vatios y hordas de evangélicos fervientes que han preparado un escenario a mi medida en uno de esos megatemplos del Medio Oeste.

Junto a mí, compartiendo cartel y escenario, varias bandas de rock cristiano de las que recorren el país bajo el paraguas de Generación Joshua.
Los conciertos son multitudinarios; todas las entradas se agotan semanas antes, y yo no tengo más que subirme al escenario a recoger la cosecha de adhesiones, después de afinar mi guitarra en la prueba de sonido.
Tocando al bajo, en la misma banda, James Dobson, fundador de Focus on Family; a la batería, Chuck Norris.

-Es mucho mejor estar con David que con Goliat, comento complacido en una rueda de prensa, antes de salir al escenario.

Las expectativas puestas en mí son altas. Yo mismo, a veces, siento un poco de vértigo.
La presión, por otro lado, también es mucha, pero por esa misma razón me dejo el pellejo en cada una de mis actuaciones.
-Votadme a mí -les conmino desde el escenario-, porque yo represento los auténticos valores cristianos. ¡La vida empieza en el momento de la concepción, y quien lo ponga en duda está cuestionando lo que dice la Biblia!

El auditorio, al escuchar mis palabras, ruge de satisfacción.
Después les deleito con un solo de guitarra, largo y lisérgico, y así comienzo a inducirles un estado alterado de conciencia.
La comunión colectiva es espectacular en mis mítines, que mi furor evangélico trasforma en auténticos autos de fe.
De concurrencia masiva. La gente aprecia mi estilo poco convencional y me aclama.
Los sondeos me presentan como claro vencedor. En cuestión de meses he hecho palidecer a todos mis rivales. La última encuesta de la CNN me concede un empate técnico con el candidato republicano.
Según el Washington Post estoy a solo dos puntos del favorito, un pastor baptista, y por delante del mormón.

El momento, coinciden los analistas políticos, es descaradamente mío.
En cuanto al público, mi público, lo tengo como siempre comiendo de mi mano.

-¡Bravo, Reverendo, bravo!, me jalean desde las gradas.

Después de un par de bises, me despido de la banda y llega la segunda parte del show, no por menos espectacular más emocionante.
Ya he cantado, y han coreado conmigo. Es el momento de hablar.
De hacer temblar corazones y paredes.
De conmoverles.

-No temáis a los enemigos –les digo por el micro-, y enfrentaos a ellos. Jesús está de nuestro lado. Eso debe darnos fuerzas. Nuestra fe ha de ser invencible. Inexpugnable. Y nuestra fe es esta: creemos que hay un señor Dios en el cielo, quien nos ha creado, que nos guía, nos dirige y nos bendice evidentemente. Jesús es su hijo…

Algunas personas del público empiezan a comportarse de forma llamativa, presas de extraños arrebatos místicos y convulsiones.
A medida que trascurre la velada, su número se multiplica.
Es una reacción vista mil veces que no por ello deja de impresionarme.
Mis palabras son palabras de chamán. Una puerta a otra dimensión. Una lanzadera espiritual. Una droga dura.

-… Y Jesús te ama. Oh, sí, Jesús te ama, ¡aleluya, hermanos!

El inmenso auditorio estalla:

-¡Aleluya, aleluya!

-Por eso –prosigo-, porque Jesús nos ama y está de nuestro lado, no debéis temer a vuestros enemigos. Cristianos, levantaos y golpeadlos. Golpeadlos por el mérito de la Santa Cruz…

El auditorio, de nuevo, prorrumpe en alaridos y, por primera vez, me hacen la ola. No será la última.

-Esta es una tea party con las ideas muy claras -les digo, haciéndoles vibrar-. Nos reprochan que seamos violentos. Pues bien, no podemos ser pacíficos cuando el mayor destructor de la paz es el aborto. Lo que definitivamente no somos es perdedores y marginales, como los que defienden la separación entre Iglesia y Estado. Eso es una aberración, y hay que decirlo alto y claro. ¡Hazte oír! ¡Porque Jesús nos ama, hermanos! ¡Y él, bendito sea su nombre, es nuestro mejor aliado!

Desde el escenario puedo ver cómo gran parte del público ha entrado en trance: entornan los ojos, alzan los brazos, los mueven en el aire, se agitan compulsivamente, lloran.
Algunos se tiran al suelo y patalean; otros echan a correr jubilosamente por todo el recinto. Parecen poseídos.
En realidad lo están: por la verdad de nuestra fe en Cristo. De la cual soy heraldo. Además de aspirante a la Casa Blanca, no lo olvidemos.
No es un detalle sin importancia: mi carrera política está en juego.

A los pies del escenario, una masa humana me ovaciona extasiada. A continuación, rentabilizando el clímax, les exhorto:

-Creo que la voluntad de Dios debe cumplirse en la unión de las personas y las empresas para que mi elección como presidente sea un hecho. Así que recemos por ello, hermanos. Y después, llegado el día, votadme. Porque no podemos permitir el acceso a la política de personas indeseables: feministas, ateos, socialdemócratas, inmigrantes o negros. La Casa Blanca ha de seguir siendo blanca. Es lo que este país se merece.

Pausa dramática, buscando el golpe de efecto, y concluyo:

-Porque Jesús te ama… Oh, sí, hermano, Jesús te ama… En cambio a ellos… A ellos los aborrece.

Ahora sí, jornadas completas

2011-08-13T14:09:00.049+02:00

Cristo tiene muchos rostros.
Y no todos son guapos, sonrientes y, sobre todo, bien nutridos.
Y ay de quien se obsesione morbosamente con el matrimonio gay o el fantasma de un laicismo agresivo y no reconozca a Jesús en el rostro de estos hermanos necesitados.
Derechito al infierno, que es esa incineradora non-stop donde, más que pecadores, van los hipócritas y los mezquinos.

Porque yo no sé por qué todos estos chavales tan devotos y tan dispuestos a movilizarse, venidos de todas partes del mundo, no se han ido con el mismo entusiasmo y fervor a Somalia a echar una mano, o dos.
Con el Papa en cabeza como gran jefe scout de la expedición, aunque sin esos vestidos de muñeca antigua, más bien un poco más de sport, botas Panama Jack y ropa del Coronel Tapiocca.

Pero claro, estos han venido aquí por el jolgorio que, aunque tengan la cabeza llena de blancas palomas, no dejan de ser jóvenes y de hervirles la sangre y más en agosto.
Me encantaría ser un multimillonario americano filántropo, a lo Bill Gates, para costear un serio y riguroso estudio sociológico de esta visita, haciendo especial hincapié en si se disparó entre las mozuelas asistentes el índice de embarazos no deseados y, en general, entre todos ellos, el de enfermedades venéreas.

Hay holiday resorts católicos como Lourdes o Fátima, y luego está este tipo de eventos, que es lo más parecido que tienen a un festival de música en Benicassim o Glastonbury.
Porque lo que esta gente entiende por un testimonio de fe es lo más parecido a seguir a dinosaurios mesiánicos del rock en una gira de grandes estadios.
Y la conclusión es la de siempre: no hay showbusiness como el showbusiness del Vaticano.

El cristal coloreado destruye el odio

2011-08-11T00:27:00.077+02:00

La frase que da título a este post es de este señor.
Y no sé hasta qué punto tiene razón... Porque, de ser cierto lo que afirma, la Edad Media, con todas esas vidrieras en technicolor decorando sus catedrales, debió de ser una época bastante idílica, y todos sabemos que no fue así: cuando no se declaraban unas cruzadas se perseguía a los herejes con saña o se quemaba en la hoguera a judíos y curanderas.
La Edad Media, pese a todos sus cristales de colores, no fue precisamente un Mar de la Tranquilidad, más bien una tormenta continua de guerras, cazas de brujas y fanatismo religioso.

Pero el mundo es lo que tiene, que está lleno de buenas intenciones. Lo que no quiere decir que haya que prescindir de ellas porque en la mente de todos esté bien arraigada la idea de que en el fondo sirven de poco.
Y no es así. Sirven, de momento, para marcar la diferencia. Entre nuestro Movimiento 15 M y los últimos disturbios en el Reino Unido, por ejemplo, que ocupan los dos extremos del espectro de las protestas sociales.

En esto España, y lo digo con orgullo, ha dado un ejemplo positivo al mundo.
Algo que debería tener en cuenta la derechona histérica de este país, que ha criticado fieramente a los del 15 M -que si perriflautas zarrapastrosos, que si alborotadores antisistema alentados por Rubalcaba, que si infiltrados etarras... -, y lo que debería es darse con un canto en los dientes respecto a su intachable comportamiento cívico.
En cuanto a los comerciantes de Sol, tres cuartos de lo mismo.

Contentos deberían estar de que a los del 15-M no actúen como los que están destrozando y saqueando tiendas y comercios en muchas ciudades de Inglaterra.
Es más, aun siendo en varias ocasiones apaleados como perros, su espíritu ha sido siempre y claramente de no violencia.
Y eso les ha dado una incuestionable autoridad moral. Porque han sido listos y no han caído en la trampa: quemar contenedores y destrozar mobiliario urbano solo lleva a que te tomen por un vándalo, un vulgar delincuente o un kaleborroka descerebrado.
Y eso es darles argumentos a los engominados defensores de la ley y el orden. Y al enemigo, ni agua. No solo eso: si te puedes situar en una posición moral superior a la que esperan de ti, mejor.
Y en este sentido, los del Movimiento 15 M se han colocado en la estratosfera.

Y es que el odio -ese mismo odio que algunos escupen profesionalmente- no construye nada salvo ruinas, coches quemados y escaparates rotos.
El odio es una lucha a muerte en la que no siempre gana el que más razón tiene. El odio extermina.
El odio es tan dañino que, a quien odiara mucho, deberían quitársele puntos del carné de ser humano.
El odio no es sexy, no es fashion, no es atractivo. Mira donde le llevó una borrachera odiosa a John Galliano.
El odio, sobre todo, es lo más antiverano del mundo, como tampoco se debe odiar en primavera.

El odio es una fuerza irracional y ciega que se acaba haciendo el harakiri a sí misma y arrastrando todo con ella. Este odio se autodestruirá en 10, 9, 8, 7, 6 segundos. El odio es dejarte poseer por un ogro tan verde y tan feo como el de los celos o el de la adicción al tabaco.
El odio debería ser canalizado hacia la creación, y entonces te pintas una Capilla Sixtina.
El odio, si no, se somatiza en cáncer. El odio, como te cantaría Marvin Gaye (al que por cierto asesinó su padre de un tiro), no es la respuesta.

Y ya hemos visto, por otra parte, a dónde conduce el odio en Noruega. Y yo lo que quiero es que este post, con sus cristales de colores, sirva de antídoto al odio desatado en Noruega y Reino Unido.
Llámame ingenuo, llámame romántico, llámame estúpido, pero sigo estando convencido de que, al final, las buenas intenciones son las que cuentan.

¿Qué es el amor?

2011-07-27T18:07:00.055+02:00

Lo mismo que se preguntaban Howard Jones o Haddaway me lo vengo preguntando yo. Y la verdad, no sé si tengo ingenio serrano para responder.
Infinidad de escritores, compositores, guionistas y poetas lo han hecho ya antes que yo y seguramente más inspirados, así que no voy a entrar en un terreno más pisoteado que la frontera tex-mex.
Pero sí es cierto que esa cosita loca llamada amor puede dar mucho de sí.
Y no hablo solamente de dilatación de esfínteres.

El post anterior iba de hipnodominación. Pues bien, en este toca hablar de los objectumsexuals (en inglés) o, traducido al español, objetosexuales.
Personas que, en vez de enamorarse de otras personas, se enamoran de objetos. Y con objetos incluyo algunos del porte del Golden Gate en San Francisco o de la Torre Eiffel en París, con la que una mujer americana se llega a casar y a consumar matrimonio sentada a horcajadas sobre una viga de acero, frotándose contra ella y besándola con ternura en una ceremonia nada íntima, más propia de un reality de Tele 5.
Esto, entre otras cosas, lo he visto en un documental de la BBC, probablemente la mejor televisión del mundo. Sus documentales al menos no tienen parangón. Nada que ver con los casposísimos que se hacen aquí, superdesfasados, siempre estancados en lo mismo, soporíferas rutas del románico, gastronomía en mi mochila, lo que queda de fauna ibérica y ese clásico incombustible que es recorrer provincias y ciudades a vista de pájaro.
Que más me gustaría que en España se realizaran documentales de la BBC como el de los Universos Paralelos, con esa superstar de la física que es Michio Kaku, pero en la ancestral España, como mucho, se dedican a la pasión y emoción de la Semana Santa en Sevilla.

Menos mal que, a anglófilos irredentos como yo, siempre nos quedarán dos cosas, Stephen Fry y la BBC.
Y es gracias a ella que he descubierto este nuevo colectivo de amantes tan especiales. No los llamo disfuncionales ni frikis ni siquiera locos de atar porque no soy nadie para juzgarlos.
Si han decidido mantener un apasionado romance con el Muro de Berlín, al que consideran el muro más sexy del mundo, y hasta hacer el amor con él, en vez de revolcarse con el vecino, con un compañero de oficina o un baboso que han conocido a última hora en el bar, es su opción y supongo que igualmente legítima.
Toda mi vida han cuestionado y despreciado mi sexualidad, no voy a ser yo ahora el que lo haga con los demás, por muy excéntricos que me parezcan. Pero es que el documental, todo hay que decirlo, te deja mentalmente noqueado.
Hay momentos en que llegas a creer que se trata de un falso documental como Borat y en realidad, de forma genial, eso sí, te están tomando el pelo.

Pero no, es un documental serio sobre personas reales que solo se distinguen de ti y de mí en que el contacto humano les repele y prefieren masturbarse sentadas encima de una valla de madera a la que adoran. Y una vez más te pasa como a los bancos, que no das crédito.
Esto de la objetosexualidad sí que es la última frontera, y no las moñadas de la Carrie Bradshaw en esa serie que ha envejecido tan mal como ellas.
Porque uno, hasta ahora, siempre había oído lo de hombre o mujer objeto, pero jamás lo de que un órgano de iglesia, un puente, una atracción de feria o incluso una guillotina pudieran ser objetos objeto, que además de redundante suena un poco a delirio.
Y hasta cierto punto lo es: viene a ser lo del mono de peluche de Sonia Monroy o la muñeca hinchable de toda la vida, pero sublimado.
En este asunto, lo de oscuro objeto de deseo cobra un significado pleno.

Tampoco es algo tan minoritario y marginal: conozco a mucha gente literalmente enamorada de su nuevo cacharrito de Apple. Algunos que yo me sé acarician su iPad o su iPhone con una devoción incondicional que les lleva a babear con lujuria.
Quizás Apple, barriendo para casa, ha iniciado un nuevo culto, el culto a los objetos. Han empezado por los suyos, cómo no, y en eso son brillantes, en dotarles de un halo estético irresistible.
Pero sin duda han sembrado también la semilla de algo más grande. Quizá, en el futuro, veamos a la gente casarse no ya solo con su perro -lo del matrimonio gay estará ya superado, salvo en un par de irreductibles teocracias-, sino que también lo podrá hacer con su smartphone, su ventilador o su robot de cocina.
Para muchos vendrá a ser lo mismo entrar en una sex-shop que en la sección de electrodomésticos, con lo que se confirma la tendencia trasversal del mundo que se avecina.

Hipnodominación

2011-07-13T13:55:00.019+02:00

El nombre de la nueva tendencia sexual dentro del amplio abanico BDSM.
Me decía uno hace años que lo que diferencia al ser humano de los animales en cuanto al sexo es que el nuestro es más mental, de ahí tanta filia y fetichismo, toda esa inventiva y fantasía, los juegos y la creatividad.
No nos limitamos a un mero acoplamiento sin más. Bueno, sí, los ultracatólicos y otros fanáticos religiosos, que consideran perversiones lo que no es sino la expresión mucho más rica y compleja de la sexualidad humana, que no puede limitarse a A y B y a la postura del misionero, porque reducirla a eso sí que es completamente antinatural.
La naturaleza supera con largueza ese esquema tan simple, hasta los animales tienen elaborados ritos de cortejo.
Y mucho menos entiendo a un dios que nos crea con un cerebro grande y sofisticado y pretende que nos conformemos con chingar como los perros, sin echarle más picardía ni imaginación al asunto.
Mucho libre albedrío, mucho libre albedrío, pero en la cama parece que no. A ver si es que Dios lo que tuvo fue una mala experiencia sexual y pretende que nosotros, sus criaturas, paguemos el pato.
De los resentidos solo puedes esperar que te amarguen la vida.

Pero volvamos con esta nueva tendencia sexual, la hipnodominación, que lleva la sumisión al extremo de anular completamente la propia voluntad.
Voy a ser sincero: la descubrí chateando.
Le pasan cosas muy curiosas a uno chateando. Cualquier día hago una selección de greatest hits para un post. Material hay de sobra. Y da para reír y llorar, que así es la vida, una tragicomedia con fecha de caducidad.
Pues bien, chateando estaba yo cuando, de repente, me entra uno con un nick llamativo, Hipnotizameee (A partir de ahora, H).
Y este fue el diálogo que mantuvo conmigo, a partir de ahora D:

H: Sabes hipnotizar?
D: Subyugar más bien
H: En serio, sabes hipnotizar??
D: Por qué tanto interés en eso?
H: Me da morbo, tío. Que alguien controle mi voluntad más que yo mismo.
Sabes o no?
D: Y lo haces a menudo? Dejarte hipnotizar.
H: Tío, centrémonos.
No quiero divagar.
¿Sabes hacerlo o no?

(En este punto decido mentir. No para hacerme el interesante y ni muchos menos para ligar con lo que es a todas luces un friki, sino para ver a dónde lleva la conversación)
D: Sí... Pero hace muchos años que no lo hago.
He perdido práctica.
H: No pasa nada.
Si lo hacías antes puedes hacerlo, pero has de pensar tú mismo que puedes.
Esto es como montar en bici, que nunca se olvida.
D: No sé... No es lo que esperaba por aquí.
Es lo más friki que me han pedido nunca.
H: Ya, tío.
A ver, aquí en España la hipnodominación es rara, lo sé,
pero en UK, USA y Alemania es una práctica tan habitual
como el spanking o el bondage.
Se trata de que te apoderes de mi mente mediante hipnosis
y me hagas tu esclavo y criado.
D: Flipaíto me tienes.
La primera noticia.
H: Hay webs enteras del tema, como hypnotising.org.
Y en la más prestigiosa web de bdsm, recon, hay una sala de chat dedicada a esto.

D: ¿Sabe hipnotizar mucha gente en UK, USA y Alemania?
Esto me suena a invasión de los ultracuerpos con música de theremín.
H: Sí. Porque la hipnosis es algo que puede hacer todo el mundo.
Solo hay que estudiarla,
y muchos amos la estudian para controlar mejor a sus esclavos.
Conozco gente con esclavos fijos hipnotizados.
¿Tú hipnotizas o no?
D: No sé yo si estoy como para hipnotizar a nadie...
Pero gracias por la charla. Fascinante.
H: Y no quieres probarlo conmigo?
D: No sé...
Es que todo esto me pilla de nuevas.

H: ¿No te daría morbo tener un esclavo absoluto total y fijo
que tenga que obedecerte en todo?
Tío, qué indeciso eres.
Tú sabrás si te pone la cosa o no.
D: Es que es mucha responsabilidad, eso de tener un esclavo absoluto.
Además, no sería solo sexual.
H: Lo sé.
Será en todo.
Quiero entregarme por completo.
Seré tu criado y trabajaré y tú controlarás mi sueldo.
¿Quiere entonces mi amo hipnotizarme?
D: Sí (decido seguirle la corriente hasta al final).
Quiero hipnotizarte, controlarte, dominarte, poseerte,
hacerte mío de aquí a la eternidad y vuelta.
H: Sí, amo.

D: Me harás la cama, limpiarás la casa...
H: Sí, amo.
D: Irás a hacer los recados, todo eso.
H: Viviré para servirle.
D: Y el teclado del ordenador, con lengua.
Y quiero que brille.
H: Renunciaré a todo.
No volveré a ver a familia ni amigos jamás.
Imagine el morbo de hipnotizarme, que sale bien y después de eso no tengo más
remedio que obedecer todo cuanto ordene.
D: Y una última cosa: llevarás cofia.
H: Sí, amo.
¿Quiere entonces?
D: No sabes en la que te estás metiendo.
Todavía estás a tiempo de echarte atrás.
H: No quiero echarme atrás.
Quiero hacerlo.
Se lo suplico.
Por favor...

(to be continued?)

Recuerda que son humanos

2011-07-04T05:44:00.014+02:00

Una de vaqueros

2011-06-26T04:48:00.006+02:00

La vida es así de cuca: un día estás viendo por la tele un documental sobre la mítica Ruta 66, con toda su fauna característica y su épica leyenda, y al siguiente te cruzas en la calle con este personaje, un ángel del infierno castizo con doce cascabeles por la carretera, amén de un montón de pijaditas más, bien pegaditas y apretadas, que la moto era una colección rodante de cortylandias en el país de Liliput.

Ante esta fina estampa motorizada, no pude resistir el impulso: aprovechando que había parado en un semáforo, le pregunté si no le importaba que le hiciera unas fotos.
El hombre, pese a llevar en la espalda de su chaleco de cuero el lema Spirit Lóneli, tal cual, demostró ser muy sociable y se prestó encantado, llegando a subirse con la moto en la acera para posar tranquilamente.

Un tipo entrañable, este jinete veterano de Vespa cascada con el aspecto de bazar chino de todo a un euro... O menos. Porque vete a saber en realidad de dónde había sacado tanta guarrería. Su negocio, desde 1975, consiste en la compraventa de tebeos, novelas, cuentos y álbumes, hermoso oficio este de buhonero de la letra impresa en trance, por desgracia, de desaparecer.
Al parecer lleva toda su vida formando parte del paisanaje más pintoresco de la ciudad, pero juro que yo era la primera vez que lo veía. Y me contó que hay un dicho en Madrid que dice 'Quien no conoce al vaquero del Rastro no conoce a su padre'.
Sinceramente, prefiero a Darth Vader.

Por encima de todo, era inevitable no fijarse en la abigarrada y llamativa customización de su moto.
Con el documental sobre la Ruta 66 aún fresco en la cabeza, no pude evitar hacer comparaciones entre los moteros de allí, con su parafernalia de cuero, bandanas y calaveras, y este vaquero del Rastro y su tuning fallero.
Yo creo que lo que aporta la diferencia es el carácter español, tan barroco y amigo de lo folclórico.

Porque seamos indulgentes: a este señor hay que situarle en su contexto, que no es otro que el país que creó a Lladró, los salones de bodas, las flamencas de plástico, las postales con faralaes, las tómbolas de verbena o las películas de Almodóvar, sin olvidarnos de damas de estilismo estridente como Sara Montiel, Marujita Díaz o la Duquesa de Alba.
Y todo eso, quieras que no, marca.

Este vaquero del Rastro, en principio tan estrafalario, es solo producto de su educación estética. Ha tuneado su moto según lo que ha mamado. Al fin y al cabo se ha criado entre personas que aprovechaban las figuritas del roscón de Reyes para decorar el tapetito de ganchillo encima de la tele, junto a los pitufos, los pokemon, los dinosaurios y otros muñequitos de goma de los niños.

Este motero, queridos lectores, no es un friki cualquiera, sino una prueba viviente de cómo a pesar de la crisis, del descontento social y de las circunstancias que sean, el genio del kitsch español sigue prevaleciendo.

The lovecats

2011-06-19T23:57:00.011+02:00

El indefinible encanto de lo trasversal

2011-06-10T00:10:00.030+02:00

Fusión es una palabra que ya huele. No hay nada más noventas que eso. Ahora lo que se lleva es la trasversalidad. El pensamiento y la acción en diagonal. Lo oblicuo.
Con todo lo que pueda tener de indefinición y ambigüedad.
Por eso pasa lo que pasa, que te confundes. Pero es inevitable: los perfiles se presentan borrosos, los dress codes se mezclan, las señales se yuxtaponen, los esquemas se rompen y todo es nuevo y diferente, como si realmente estuviéramos alumbrando un mundo inédito.
Mientras tanto, hasta que las reglas se fijen definitivamente, la ceremonia es de cierta confusión.
Uno ya no sabe cómo tomarse las cosas, de lo revueltas que están.

Por eso te encuentras una manifestación como esta y lo primero que piensas, desconcertado, es si el Orgullo no se habrá adelantado unas semanas. O que a lo mejor están haciendo un ensayo previo, como hacen en la Puerta del Sol con las campanadas de fin de año.
Qué va a pensar uno en principio con tanto torso al aire y tan bien formado. De todos modos, me dije, para ser un evento marica era demasiado reivindicativo: levantaban mucha pancarta y parecían muy cabreados.
Y lo más revelador: no sonaba música house.
Ahí fue cuando me dije: esto es algo más serio.

'Ya está -pensé entonces, atando cabos improbables pero no imposibles-, los gays se han sumado al movimiento 15 M. Para que luego digan que son todos unos superficiales y unos hedonistas'.
Pero no, tampoco: resulta que eran aspirantes a bomberos protestando porque el tribunal, al parecer, había impugnado un 30% de las preguntas de la prueba de ingreso, que habían pasado cinco años preparando. Y como era de esperar, estaban indignados, que es otra palabra de moda.

Lo que ignoro es qué necesidad había de lucir músculo, que fue lo que más me despistó. Algunos incluso se quedaron en calzoncillos. Algo, desde luego, tenía que ver ese punto exhibicionista de los bomberos, conscientes de ese cuerpo que tienen, siempre encantados de despelotarse para calendarios. Pero también me gusta pensar que la marcha del Orgullo, con todo lo que la critican, se ha convertido en un referente.
Porque de repente todo parecía tan gay. Y seguro que entre ellos además los había de izquierdas y de derechas, agnósticos y creyentes, del sur y del norte, activos y pasivos, luchando todos juntos por un mundo mejor en la que quizá era la manifestación más sexy que había visto en mi vida.
Y qué quieres que te diga, que viva la trasversalidad.

El alegre espectáculo de los loros musicales

2011-05-28T00:50:00.036+02:00

Juro por las cuentas del rosario que ese hortera chico latino se dejó en mi mesita de noche que el cartel que aparece en la foto es auténtico. Lo habían pegado con celo a la verja de un parque, en Pozuelo. Imaginaos cómo me quedé, de piedra. ¡Un loro que responde por el nombre de Raspi y que silba la tarantela italiana!

Lo cierto es que en el fondo no me chocó. Esta especie parece estar muy dotada musicalmente. Me acordé en ese momento de una noticia que había leído hacía tiempo sobre dos loros de Aguascalientes que eran capaces de silbar el himno de México y las mañanitas.
O una todavía más desopilante, sucedida en Japón y cuyo titular rezaba: 'Un loro extraviado vuelve a casa tras explicar donde vivía'.
Y así era: el pájaro en cuestión, un ejemplar de loro gris africano, supo decirle a la policía no solo su domicilio completo, calle y número, sino hasta el nombre de su dueño.
Eso fue suficiente, por supuesto, pero no hago más que preguntarme hasta dónde daba de sí la base de datos de este loro.
Miedito da pensar que lo mismo era un rastreador de Google Maps camuflado con plumas o un espía de Corea del Norte.

Ya está bien de subestimar a los loros, hombre, cuando podrían ser directores de orquesta, primadonnas de ópera o el pianista de Cine de barrio. No solo tienen un innegable talento musical sino también, al parecer, la inteligencia de un niño de tres años, como los pulpos.
Así que ya no es solo que los pájaros nos produzcan aprensión con sus garras y sus picos, es que además algunos de ellos -no solo los loros, también los cuervos- son inquietantemente inteligentes.
Como para no perderlos de vista. Lo mismo acaban dominando el mundo. Aunque total, qué más da: simplemente cambiaríamos unos pajarracos por otros.

Pero volvamos con el cartelito de Raspi, que tiene su chicha. Por qué le pusieron ese nombre ridículo prefiero no saberlo. Y lo de que silba la tarantela ya quedó claro, así que desplacemos nuestra atención al segundo párrafo: 'Si tiene la suerte de verle u oírle...'
¡La suerte! ¿Qué quiere decir esto, que si acaso me lo encuentro debo hincarme de rodillas en el suelo para darle las gracias a un ignoto dios de los loros por habernos mandado a su hijo?
Y lo de verle, todavía: supongo que con su colorido plumaje y esa cresta tan graciosa no pasará inadvertido. Pero lo de oírle... ¿Es que el condenado loro se pasa todo el día silbando la tarantela? Porque en ese caso, si uno se lo encuentra, lo mejor que puede hacer es matarlo, por pesado.
Si este Raspi existe en realidad y no es una leyenda urbana, debe ser más irritante que una vuvuzela.

Los pájaros II

2011-05-19T18:31:00.022+02:00

Por alguna extraña razón, siempre que veo una jaula vacía, me entra mal rollo.
Es como una casa desahuciada, o una en la que se ha muerto alguien. Como que le falta el alma, su razón de existir.
Una jaula vacía es la cosa con menos sentido del mundo. Necesita un pájaro dentro. Si no, es un objeto absurdo.

Hablando de jaulas con pájaros, antes, no hace muchos años, todavía colgaban en abundancia de ventanas y balcones, con sus canarios y jilgueros. Y hasta quedaba algún vecino que cuidaba de un palomar en el tejado. Tampoco era inusual llegar a casa de alguien y que te saludara un loro, encaramado a una percha en el salón como un complemento decorativo más.
Ahora ya casi no veo jaulas en las ventanas, las únicas palomas son las que malviven y rapiñan en la calle y en cuanto a loros, ya no los ves en los salones burgueses -que prefieren animales exóticos en peligro de extinción- sino volando en libertad, invadiendo parques enteros.

Y no sé vosotros, pero yo siempre que veo una de estas colonias de cotorras argentinas tupiendo las ramas de un árbol, me intranquilizo.
En realidad, siempre que descubro cualquier concentración de pájaros.
No me preguntéis por qué, pero como que me siento amenazado.

Los pájaros tienen una cualidad ciertamente inquietante. Algo que conecta con nuestros miedos más profundos, quizá por el hecho de saber que son dinosaurios con alas y, por tanto, potenciales depredadores.
Hitchcock supo reflejar muy bien este temor ancestral en una de sus películas más populares.
El caso es que llega un momento en que repelen y se perciben incluso como una amenaza.

En el jardín de casa solíamos dejar en invierno los restos picados de pan duro para que se los comieran los pájaros. En pocos momentos se congregaba una bandada impresionante de las más distintas especies y tamaños.
Nosotros acabábamos mirándolos asustados y nerviosos a través de la ventana del salón, mientras iban juntándose más y más, aterrizando uno detrás de otro, graznando y piando, arremolinándose, invadiendo el jardín, disputando las migas a picotazos, con esos mismos picos con los que podían abalanzarse sobre ti y sacarte los ojos...
Hasta que un día fue tal la cantidad de pájaros hambrientos que se posaron fuera que llegamos a sentir pánico, y desde ese día no les volvimos a dejar pan duro en el jardín.
La imagen de una Tippi Hedren salvajemente picoteada es un icono pop demasiado fuerte como para ignorarlo.

Los pájaros

2011-05-15T22:33:00.011+02:00

El arte es basura

2011-04-25T17:37:00.020+02:00

Cuando pasé por la calle y me encontré con esto, lo primero que pensé es cuánta razón tiene este hombre.
Después de exhalar un suspiro, pensé lo segundo: no somos nada.

Enseguida corregí esta tendencia a ser cenizo y ponerme en el peor de los casos, que para eso es primavera, la vida no deja de ser bella y hay que ser optimistas.
A lo mejor, me dije, aquel cuadro en la vía pública, tan bien colocadito, formaba parte de una intervención artística en la calle, dentro de alguna campaña cultural organizada por el ayuntamiento de Pozuelo.

Pero luego pensé, ¿Kandinsky? Ni hablar. En todo caso, si finalmente el ayuntamiento de Pozuelo se decidiera a hacer algo así, sería con láminas de Carlos Sáenz de Tejada, Inmaculadas de Murillo o los cuadros opuspop del fundador de los kikos. Algo más a tono con el espíritu de la localidad.
Pero Kandinsky definitivamente no. Demasiado vanguardista. Y además bolchevique. Este tipo de cosas no entra dentro de su programación.

Al final era todo mucho más espontáneo: en una casa habían decidido botar a la calle un cuadro deteriorado por la humedad.
Pero ante una explicación tan prosaica, a uno le gusta fantasear.
Lo cierto es que esta es una forma como cualquier otra de llevar el arte a la calle.
Al menos hasta que pase el camión de la basura.

La música de las esferas

2011-04-15T23:35:00.014+02:00

Mardito parné

2011-04-03T19:30:00.055+02:00

Algunas de las nuevas divas del pop parecen estar cerrando un círculo cansino y bastante vicioso. Un ciclo que se abrió a finales de los 70, cuando ya definitivamente se apagaba la resaca hippie y contracultural de la década anterior.
Justo el momento en que irrumpió el hedonismo de la era disco como etapa de transición en el viaje al otro lado del espejo. En este sentido, los Abba fueron visionarios. Su hit 'Money, money, money' ya anunciaba lo que estaba por llegar poco después, en los 80: la comuna daba paso a la avaricia y los nuevos tótems se erigían para ser reverenciados por la masa:
Gordon Gekko, Wall Street, Giorgio Armani, Patrick Bateman, Mario Conde, los yuppies y Margaret Thatcher, que lanzaba consignas como esta: "Quien con más de 30 años utiliza el trasporte público, es un fracasado."

El mensaje caló y los nuevos mantras pasaron a ser 'la codicia es buena' y 'compro luego existo'. Una tendencia que en estos últimos años ha llegado al paroxismo y que al fin parece que se está invirtiendo o, al menos, cuestionando.
Algo a lo que sin duda ha ayudado esta crisis galopante.

Después de años de consumismo desaforado, de furor por la estética bling, de realities en MTV en la que una manada de muñecas hinchables querían ser la mejor amiga de Paris Hilton, después de conocer los excesos de nuevo rico de los Beckham, y por extensión de todas las wags, después de años de cultura del pelotazo, de especulación salvaje, de tanto tienes, tanto vales, de vídeos de artistas negros en los que, para demostrar que han salido del gueto, hacen chillona ostentación de todos los símbolos de estatus (ropa cara, mucho oro, cochazo y pibones), parece que por fin ha llegado el hastío.
Y la música pop, una vez más abanderando tendencias, ha sido su heraldo.
Las señales han llegado por medio de un par de canciones clarividentes.

La primera en expresarlo fue Lilly Allen, en 'The fear'. La letra es, aparentemente, el manifiesto vital de una popstar que compite por ser la más frívola y petarda. Nada más empezar suelta la primera perla: "Quiero ser rica, quiero montones de dinero. No me preocupa el ser lista, no me preocupa el ser graciosa".
A esta le siguen otras: "Soy un arma de consumo masivo, pero no es mi culpa, es como estoy programada para funcionar."

Pero de repente llega el estribillo y la mueca de miedo e inseguridad aflora cuando reconoce: "Ya no sé lo que está bien y lo que es real, ya no sé qué debería sentir, cuándo crees que se aclarará esto, porque el temor se está apoderando de mí."

Como para confirmar esta sensación de confusión y vacío, la melodía de fondo es tremendamente melancólica. En contraste con el cinismo rampante de la letra, si hay algo que trasmite es desencanto. Lilly pregona algo que en el fondo no termina de creerse, aunque pretenda lo contrario. Y lo expresa con una infinita tristeza.

Cuando oí The fear por primera vez, pensé dos cosas: la primera, que es el mejor tema que ha escrito. La segunda, que algo estaba empezando a cambiar. Convencido además de que la letra reflejaba algo mucho más extenso, un sentir más colectivo: Lilly Allen ha sido, como pocas, una voz generacional.

En esta denuncia del consumismo idiota y el culto impío al dinero, le ha tomado el relevo estos días otra cantante británica, Jessica Ellen Cornish, más conocida como Jessie J. Y lo ha hecho con un tema, 'Price tag', que ya incluí en mi entrada anterior.

"Parece que todo el mundo tiene un precio -canta Jessie J-; me pregunto cómo pueden dormir de noche, cuando las ventas son lo primero y la verdad lo segundo..." En el estribillo proclama: "No es sobre el dinero, no necesitamos vuestro dinero, solo queremos hacer bailar al mundo y olvidarnos de la etiqueta del precio."
Destaco unas frases más: "Por qué está todo el mundo tan obsesionado, el dinero no puede comprarnos la felicidad, ¿no podemos desacelerar y disfrutar del ahora? Garantizado que nos sentiremos muy bien."

La chica, compositora de talento y con un estilazo alucinante, sufrió un derrame cerebral con 11 años, lo que seguramente le abrió una perspectiva nueva. Es lo que suele pasar tras vivir una de estas experiencias: que aprendes a valorar lo realmente importante.

Y alguien me dirá: 'Boberías, no se puede ser tan cándido. Si hay algo que da la felicidad, es el dinero.'
Es probable, no lo niego, pero hasta cierto punto. Porque me permito recordar que la que fue la mujer más rica del mundo, Christina Onassis, fue también, mientras vivió, la mujer más desdichada del planeta: pasó toda la vida amargada y deprimida, luchando contra la báscula y sus adicciones, sintiéndose una desgraciada en el amor... De hecho se intentó suicidar varias veces, pero su fin fue más patético: acabó muerta en una bañera, infartada por un atracón de pastillas para perder peso.

Mi madre nunca lo entendió. Siempre lo decía, "Hay que ver esta mujer, que lo tenía todo."
Lo que quizá solo confirme una cosa: que al final los extremos se tocan, y llega un momento en que viene a ser lo mismo tener todo y tener nada.

Para qué sirve un oso

2011-03-29T18:51:00.021+02:00

Para bailar con él algo piripi...

Para trasplantarlo a una maceta...

Para rodar un videoclip...

Para morder a una reina...

O para abandonarlo en la calle, cosa que él jamás te haría. Y menos por parejas...

El Anticristo es un skater

2011-03-27T21:57:00.003+02:00

Bailando en las calles

2011-03-20T20:52:00.009+01:00

Post amarillo

2011-03-13T18:41:00.021+01:00

En estos días de permanente alerta amarilla, nada mejor que una entrada en este color.

La conjura de los necios

2011-03-04T04:17:00.008+01:00

Verá usté, existen dos grupos de televidentes. Estamos, por un lado, todos los que conformamos esa masa informe de espectadores de la teluza, adictos en mayor o menor grado que con nuestra presencia en el sofá marcamos índices de audiencia y aupamos o tumbamos programas con un solo clic de mando.
Y luego están también los que, dentro de una programación cada día más excéntrica, forman una casta aparte: la de las brujas, tarotistas y charlatanes varios que invaden los canales a todas horas con su feria casposa de lo esotérico, muchos de ellos ilegales.

Yo los echaba a todos a la hoguera, pero no por brujos sino por cutres y feos. Al verlos percibe uno que lo estético y lo esóterico, por alguna razón, son dos mundos que no acaban de encontrarse.
Claro que para qué preocuparte de una dirección artística cuando te estás ocupando de algo tan importante como es el reino de la premonición y la ultratumba.

Obviando esos estilismos de pesadilla, esas mesas camilla y esos cromas como cromos de Figurine Panini, lo grave es que hagan picar a tanto incauto.
A mi compañera de vivienda, sin ir más lejos, que llama compulsivamente a estas líneas del tarot cada vez que le da el bajón porque su jefe, con el que se ha liado y está casado, no le hace todo el caso que ella quisiera.
Y claro, ella necesita saber y quiere saber si le ama él, si puede ser su amor. Eso no lo acaba de descubrir nunca del todo, por más que se deje una pasta indecente tratando de averiguarlo.

Un día la agarré por banda y le dije: "Mira, Lavi, no sé si sabes que tienes tiradas de tarot on line. Y son gratuitas." De hecho le enseñé algunas.
Para mi pasmo, me contestó: "Ay David, no sé, es que de estas no me fío..."
Ah, le dije, y de las otras sí. Pues sí, por lo visto sí, sin saber explicarme por qué.
Misterios de la condición humana, que me sorprende mucho más que los rituales de apareamiento de toda la fauna de la 2.

Yo entiendo que la incertidumbre galopante de la vida nos lleve a agarrarnos a estas cosas como a un clavo ardiendo. Pero ese es precisamente su aliciente, su curry y su paprika, que no sepamos lo que va a ocurrir mañana.
La vida, por definición, es imprevisible. Está todo por construir. O desbaratar, que también. Para prevenir sus fluctuaciones podríamos echar mano, si acaso, del cálculo de probabilidades, la teoría del caos y otras variables en las que no me voy a meter porque, francamente, me superan y yo no soy Michio Kaku (aunque en una cosa coincidimos: tenemos el pelo blanco).

"De los disgustos que me da la vida", respondía yo cuando, durante años y más años, la gente me decía '¡Hala, qué de canas tienes!'.
Y los disgustos, como las alegrías, ni son programables ni predecibles. Lo único que puede afirmarse con total seguridad es que la vida es muy lagarta. Basta conque tengas cualquier expectativa para que esta no se cumpla.

No falla, es automático: te vas de vacaciones todo ilusionado, después de haber preparado el viaje durante semanas, habiendo repasado una y otra vez, de forma neurótica, lo que metes en la maleta y es coger el avión, llegar a tu destino y zas: la maleta se ha perdido.
El resto del viaje, ni que decir tiene, también es un desastre: el hotel es cochambroso, el tiempo de lo más inestable y, para colmo, te pilla todo el jaleo de una revolución local y es un sálvese quién pueda, tu embajada no sabe, no contesta y tú has pasado, en un tris, de turista a refugiado.

Al revés también ocurre, por supuesto: cuando más recelo o aprensión sientes ante un proyecto, una relación o algo nuevo que se te presenta, mejor sale todo después.
La vida, ese fenómeno inexplicable que pugna por abrirse paso en un universo eminentemente hostil, repito que es muy lagarta.
Como también lo son las brujas rumanas, en pie de guerra contra su gobierno porque este pretende gravar sus actividades con un 16% de impuestos.
Todas a una se han rebelado, juntándose en un flashmob de represalia para lanzar conjuros contra sus políticos, vestidas de malva (el color que, al parecer, rechaza las malas intenciones) y arrojando al Danubio mandrágora y excrementos de perros y gatos.

Sí, sí, usted ríase, estimado lector, pero en Rumanía esto de la brujería se lo toman muy en serio. Hasta el punto de que los políticos de allí creen que ganan o pierden elecciones por culpa de ataques de energía negativa, velas negras y purés de sapos, culebras y bichos muertos.
Yo creo que ha sido eso, que los políticos, resentidos con ellas, han decidido fastidiarles el bisnes. Ellas ya digo que han protestado, pero de nada les ha servido la pataleta. Bueno, sí: para ensuciar más el Danubio, como si el río no hubiera tenido bastante con la marea roja del año pasado.

Lo cierto es que es una buena idea.
Don Miguel Sebastián, nuestro iluminado ministro de Industria, debería tomar nota (puntualizo: iluminado, pero con bombilla de bajo consumo).
Ya que toda esta chusma se aprovecha de los temores naturales de la gente, de su superstición y su ignorancia, y encima con precios por minuto abusivos, pues que apoquinen.
Lo que no puede ser es que se penalice fiscalmente a los fumadores o a los que usan coches contaminantes y esta patulea se libre. Y más cuando la mayoría de sus canales en la televisión son piratas, es decir, sangran el bolsillo de quienes llaman y se lo llevan todo crudo.
Habría que fiscalizarlos ya. Taxativamente, que viene de tax. Yo los gravaría hasta con un 25%.

Y total, sería una medida mucho menos absurda que otros raptos de lucidez del ministro (lucidez de horario restringido: a partir de las 6 de la tarde se apaga).
A mí por lo menos, si oyera al ministro anunciar esta medida, no me sacaría los colores de puritita vergüenza ajena como cuando la ocurrencia de las corbatas.
Quizá esta entrada, en el fondo, vaya de eso, de que si algo ha perdido definitivamente esta civilización es el sentido del ridículo.

A todas esas mujeres musulmanas

2011-02-18T23:31:00.075+01:00

Que han sido capaces de echarle dos ovarios y, con o sin velo, se han lanzado a las calles de los países árabes reclamando libertad.
E incluyo también a las coptas de Egipto, cómo no. Y a las iraníes, que también están demostrando lo que vale un chador.

Y lo están haciendo hombro con hombro con sus hombres, que por una vez no las han mandado a casa y las han aceptado de igual a igual en la lucha común por derrocar a sus tiranos.
Y todas las mujeres, con o sin velo, como uno más. Tan combativas y peleonas como ellos, en primera línea de batalla, compartiendo los mismos riesgos.

Han demostrado que andan sobradas de toda esa dignidad y protagonismo que su religión les niega.
Que tomen buena nota los clérigos, y no solo los musulmanes.
Lo digo porque hace poco que el papa, ese estrafalario personaje que vive hace dos siglos, ha insistido en que el único lugar donde puede realizarse una mujer es el hogar.
Pues no parece que ellas estén muy de acuerdo.
La revolución, por lo visto, es también asunto de amas de casa. Con o sin velo. Que no nos distraiga lo accesorio. O más bien les accesoires.

Lo más triste de todo es que ni la Trini ni la Pajín ni la Aído han dicho esta boca es mía.
No han sabido estar a la altura de las circunstancias, reivindicando el papel valiente y trascendental de estas mujeres, como tampoco han tenido los reflejos de alabar y defender esta conquista espontánea y masiva de una verdadera igualdad.

Una oportunidad perdida. Con lo que tiene de triple mérito, porque todas estas mujeres no solo se han rebelado contra sus déspotas, también contra sus culturas machistas y contra sus castrantes mulás.
Por y para ellas se ha creado un grupo en Facebook al que invito a unirse a todos, Mujeres que saben hacer una revolución.
Y que cunda el ejemplo.

Arcos en el mes de Arco

2011-02-12T00:02:00.079+01:00

En el vientre del arquitecto

2011-02-03T18:58:00.037+01:00

Es una lata, pero al final tendré que volver a mudarme.
Mi vida social se ha resentido mucho desde que me instalé en esta casa.
A la mayoría de mis amigos les da asco o grima entrar en ella, así que apenas recibo visitas: casi nadie viene a verme.

No dejo de comprender su actitud. Mi casa es un amplio módulo con jardín dentro de una urbanización construida cuando el último revival de la arquitectura orgánica, hace un par de años.
Mi casa es más bien una masa desparramada e informe, un pegote de apariencia bulbosa e invertebrada que solo puedo comparar con un calamar gigante con Síndrome de Fatiga Crónica.
El arquitecto me dijo que se había inspirado en las fantásticas criaturas de H. P. Lovecraft y H. R. Giger, dos retorcidos artistas del siglo XX.

-Ah, claro, tuve que decir, dándome por enterado.

Los intelectuales, con sus múltiples referencias, me hacen sentir muy ignorante y logran ponerme torpe y nervioso.
Para no hacer más el ridículo, simplemente le dejé hacer. Confiaba en su criterio: me lo habían recomendado varias personas que hablaban maravillas de él.
Lo que no me habían dicho es que era un fanático de la arquitectura orgánica y sus posibilidades imaginativas. Llegó a emplear para los, eh, muros un material sintético que resulta blando y viscoso tanto a la vista como al tacto, con lo cual el exterior de mi hábitat produce repulsión.
Es como un gran monstruo anfibio agazapado.

Mucha gente me pregunta por qué encargué una casa de aspecto tan desagradable.
Yo les explico que me atrajo morbosamente desde que la vi dibujada en los planos del arquitecto.
Cada vez que entro en ella tengo la impresión de ser tragado vivo por un animal enorme y sentirme luego como dentro de sus entrañas.
Lo curioso es que me gusta.

Se lo comenté al arquitecto, que se rió de la ocurrencia y dijo, muy intelectual:

-Justo. Como un Jonás o un Pinocho dentro de la ballena.

-¡Eso mismo!, le secundé entusiasmado, sin tener ni puta idea de quién era ese Jonás y solo medio convencido de que Pinocho había sido, en algún momento de la historia, dictador de Francia.

*Las imágenes pertenecen a la Casa Nautilus, del arquitecto mexicano Javier Senosiain.

Corramos un tupido burka

2011-01-17T19:51:00.056+01:00

Esta es la todo menos fina estampa que me encontré el otro día en el acceso a la estación de Príncipe Pío por el Paseo del Rey.
Menudo susto me llevé de repente. Pocas veces en mi vida había sentido una aprensión así, como un troll verde que se me encarama a la espalda.
Llegué a pensar, reculando, que era un cadáver que habían cubierto mientras llegaba alguien para hacerse cargo de él: la policía, el Samur, un equipo forense o el servicio de recogida de homeless muertos, diligentemente enviado por esa Susanita de Mafalda que tenemos en el Ayuntamiento.

Daba yuyu pasar por su lado. Pero superado el impacto inicial, y como no se movía, me confié y hasta me detuve a hacer fotos.
La verdad es que no daba crédito. Hacía tiempo que no contemplaba algo tan morboso y tan sórdido. Y eso que en Madrid uno ve de todo. O puede esperar ver de todo, porque esta es una ciudad en la que a cada esquina te asaltan, como diría el maestro, tales of the unexpected.
Sin dejar de superarse: Madrid es una ciudad que reinventa día a día el concepto de gótico urbano.
Solo había que ver esto.

Aun con todo lo curado de espantos que pueda estar uno, esta especie de materialización de un ectoplasma azul, o visión burkapérrima de la exclusión social, es completamente nueva.
Sí es habitual ver, en este acceso a la estación, grupos de indigentes reunidos en alegre camaradería mientras comparten desventuras y un cartón de vino Don Simón.
El imán de atracción es el cercano albergue de San Isidro, ahora en obras.

Pero esto era lo nunca visto, traspasar un límite del mal gusto -para que luego hablen solo de Telecinco-: darte de bruces con una especie de reclamo conceptual de la pobreza galopante que invade nuestras calles, a modo de intervención artística.
Todo esto al lado de una estación con nombre bastante irónico: en esta ocasión al menos, el príncipe no fue muy pío.

Ante esta figura fantasmal y patética me pregunté, inevitablemente, quién le había puesto el burka encima. Él mismo no pudo ser porque la manta estaba impecablemente remetida por los bordes: se trataba sin duda de un trabajo externo.
Tal vez fue iniciativa de un ciudadano anónimo, que prefirió bajar una manta de su casa y tapar la escoria a tenerla ahí bien visible, delante de todo el mundo, con la mala imagen que da del barrio.

O a lo mejor, porque la realidad supera siempre lo de piensa mal y acertarás, fue una brigada del propio ayuntamiento, dentro de un proyecto piloto y movidos por esa mentalidad clasista de que los pobres solo ensucian y hacen feo, así que mejor esconderlos.
No deja de ser una solución alternativa para el burka, lo de tapar con él ciertas vergüenzas, ya que su uso genuino entre las musulmanas resulta tan polémico.

Push the button

2011-01-11T19:18:00.027+01:00

Niñas, supernovas y un planeta enano

2011-01-07T00:00:00.053+01:00

Lo leo en yahoo noticias: una niña canadiense de 10 años, en vez de estar jugando a las casitas o con los Sims o con la Barbie y su mundo color de rosa, va y descubre una supernova.
Ahí es nada.
Habrá que reinventar la canción: lunes antes de almorzar, una niña fue a jugar, pero no pudo jugar porque tenía que mirar por el telescopio a ver si encontraba algo nuevo en el espacio, lalalá.
No es que rime mucho, pero desde luego que urge una revisión de esta coplilla.

Alucinante lo de la niña.
Nuestra pequeña astrónoma boreal tiene por middle name Aurora, un nombre quizá profético, porque probablemente anuncie el alba de una pila de felices hallazgos para la ciencia.
Aurora es un nombre y una palabra que a mí me encanta. Díganme ustedes si no queda bonito soñar con una nueva aurora para la humanidad, cuando parece que lo único que conocemos es un eterno ocaso.

Nuestra heroína, aprendiz de Jodie Foster en Contact, ha batido además un récord.
Según ha anunciado la Real Sociedad Canadiense de Astronomía, institución harto venerable, se ha convertido en la persona más joven en hacer un hallazgo de este tipo.
Persona que, no lo olvidemos, es niña.
¿Y dónde estaban los hombres mientras tanto?
Lo más seguro, en una tertulia de Telemadrid o Intereconomía hablando de coñitos púberes.

Y qué casualidad, precisamente un coñito púber es nuestra precoz astrónoma. Claro que a ella los comentarios de un puñado de cretinos le sudan eso, el coño.
Ella a lo suyo, que es explorar el cosmos y realizar nuevos y sorprendentes hallazgos.
Esta niña maravilla o wondergirl (que no wonderbra por una vez) me recuerda una historia similar, que involucra a otra chiquilla y a esa cosa tan vasta que es el universo.
Y es una historia que, a mí al menos, me parece fascinante.

Hace relativamente poco tiempo, en mayo de 2009, fallecía a los 90 años en su casa de Inglaterra una señora llamada Venetia Phair, nacida Burney.
La anciana, ya jubilada como maestra, era una celebridad local que, cuando acudía a los planetarios y observatorios del país, se la trataba como a la realeza.
El motivo: Venetia Phair era la única persona del mundo que podía jactarse de haber puesto nombre a un planeta.
Y era mujer.
¿Dónde estaban los hombres mientras tanto?
Oh, ya sabes: en el fútbol, viéndolo por la tele o jugándolo con el Pro.

Pero narremos la historia, que ya he dicho que es fascinante.
En 1930, cuando Venetia no era más que una tierna colegiala de 11 años, acababa de descubrirse el noveno planeta de nuestro sistema solar, el más escurridizo y remoto, pero al principio se le conocía tan solo como Planeta X.
La comunidad científica llevaba meses discutiendo acerca de una posible denominación, sin terminar de decidirse.

Así andaban las cosas cuando un día, tomando el té junto a su abuelo Falconer Madan en la casita de Oxford donde vivían, Venetia tuvo una idea.
La niña había pensado, con una madurez impresionante para su edad, que por qué no llamar al nuevo planeta como al dios romano del inframundo, esto es, Plutón.

Al fin y al cabo, debió de razonarle a su abuelo, Plutón era un nombre que le venía que ni pintado al planeta recién descubierto, colgado en los confines de nuestro sistema solar, una franja fría y extrema que podía compararse perfectamente con el Hades o infierno de los griegos (y que, a diferencia del cristiano, que deriva del Gehinom o valle del fuego judío, era un averno helado, lo que tiene más sentido, porque no hay nada más frío que el reino de la muerte).

El señor Falconer Madan, encantado con la propuesta de su nieta, le ayudó a hacerla realidad. Nada mejor para ello que unos buenos contactos. En su caso, Herbert Hall Turner, que además de amigo suyo era uno de los astrónomos más célebres en la Inglaterra de la época.
El abuelo le informó de la ocurrencia de Venetia y don Herbert, también seducido por ella, se la comunicó a su colega Clyde Tombaugh, descubridor del nuevo planeta en el Observatorio Lowell de Flagstaff, Arizona.
El resto es historia.

Lo de Venetia no fue algo excepcional: ya había antecedentes en la familia. El tío abuelo de la niña, Henry Madan, había sugerido los terroríficos nombres de Phobos (Miedo) y Deimos (Terror) para las misteriosas lunas de Marte.
Así pues, de casta le venía al galgo.
De todos modos, nuestra historia tiene un final algo amargo: Venetia falleció no sin antes enterarse de que habían degradado Plutón a la categoría de planeta enano. Imagino que se llevaría un gran disgusto, como tantos otros astrónomos profesionales y aficionados.

Y es que hay gente que siente una especial debilidad por ese planeta distante, diminuto y enigmático.
En cierto modo se identifican con él. Son personas retraídas, hurañas y poco sociables que prefieren vivir apartadas del género humano. Y no hay planeta más apartado que Plutón.

Venetia Phair, la primera emo.

Como también es el más extraño y desafiante, con esa órbita suya tan excéntrica, con lo que puede decirse que es el planeta de los marginales y marginados, de los frikis que optan por vivir a su aire, de los inconformistas y excéntricos, de los bichos raros.

Plutón, que pese a haber sido despreciado retiene una gran capacidad de evocación, es pequeño pero matón y aunque lejos, muy lejos, muchos lo sentimos cerca.
Con su carisma singular y su magnetismo enfermizo, atrae, inspira, alienta y, por encima de todo, representa un ejemplo irreprochable de actitud y trayectoria para hikikomoris, outsiders, misántropos e inadaptados.

Pintada jonda

2011-01-04T15:29:00.010+01:00

Visitantes de dormitorio

2010-12-28T02:41:00.007+01:00

Someone touched me late last night
Someone tried to tie me down
Something moved me in the night
Someone tried to pin me down...

(Blancmange, "Game above my head")

En un tris estuve de llamar así al post anterior, si bien al final triunfó el guiño a mi admirado Tim Burton, al que me une esa fascinación por lo gótico.
Como también me ha fascinado siempre el fenómeno de los visitantes de dormitorio, desde que lo descubrí en un número especial de la revista Más Allá dedicado a los ovnis que se publicó en 1991 y que aún conservo.

Es curioso, en ese monográfico de casi 250 páginas me fijé entonces en un intrépido reportero con unas gafas enormes que firmaba muchos de los artículos y reportajes y que no era otro que un jovencísimo Javier Sierra. Ganas me dan de escanear una foto que aparece de él en la revista, a toda página, posando ante la base militar de Roswell: es apenas un chaval.

Pues bien, gracias a esa revista supe por primera vez lo que eran los visitantes de dormitorio, historia que me cautivó desde entonces. Hasta el punto de que, poco después, metido en la aventura de escribir letras para el grupo Bom Bom Chip, se me ocurrió una que se llamaba precisamente así, Los visitantes de dormitorio, y que mi partenaire creativo, César Sala a.k.a. Chop Suey, desechó por parecerle demasiado morbosa.
César tenía muy presentes todavía los problemas que habíamos tenido en WEA con la letra de "Toma mucha fruta", a la que nos obligaron a rebajar el tono, y no quería volver a pasar por ello.
En el fondo tenía razón: que una niña hablara en una canción de una experiencia así, por mucho sentido del humor que le pusieras, no dejaba de ser un asunto escabroso.

Lo sé, lo sé: mi tendencia a la dispersión llega a ser irritante. Estábamos con los visitantes de dormitorio, que es el muy sugerente nombre que en esa paraciencia que es la ufología reciben los alienígenas que se presentan en tu cuarto por las noches sin haber sido invitados. Normalmente, además, con las peores intenciones.
El proceso es el siguiente: estás en la cama y, de repente, notas una presencia extraña en tu habitación -en ocasiones, más de una-. Dominado por la inquietud y, por qué no decirlo, el pánico, no puedes reaccionar de ninguna forma porque te sientes como paralizado.
Tampoco eres muy consciente, ocurre todo como un duermevela, y le sigue una manipulación impertinente de tu cuerpo que incluye tocamientos obscenos, el implante de objetos extraños y hasta rapto, generalmente para conducirte al interior de una nave donde te tienden en una plancha o camilla para seguir explorando tu anatomía, sometiéndote a experimentos.
Esta sería ya la segunda parte, más conocida como abducción, que no tiene por qué suceder en todos los casos. Pero aunque no pase de una primera fase, la visita intempestiva y ginecológica que recibes por parte de seres misteriosos mientras estás durmiendo constituye, para muchos, una experiencia muy desagradable.
Suele dejarles traumados.

A estos visitantes, en la Edad Media, se les conocía con los nombres de íncubos o súcubos, demonios lascivos que adoptaban la forma de hombre o mujer para penetrar en tu habitación y, a continuación, penetrar salvajemente tus orificios y sentidos. Tú solo tenías que dejarte seducir. O no, lo que daba igual: toda resistencia era inútil.

Probablemente esto de los visitantes de dormitorio es un fenómeno extraño que ha ocurrido desde siempre.
Quién sabe si los modernos extraterrestres cabezones y de grandes ojos negros no son sino los herederos de aquellos demonios sicalípticos que se colaban en las alcobas medievales. A lo mejor unas criaturas y otras tienen relación y tan solo se acomodan a las supersticiones del momento.

Hay que tener en cuenta, sin embargo, que no todos los intrusos que se cuelan en tu cuarto o en tu cama tienen un aspecto repelente. A veces, según algunos testimonios, se aparecen como ángeles o seres de luz.
En cuanto a los demonios de la Edad Media, entonces se decía que se encarnaban en un cuerpo humano irresistible, bellísimos ángeles caídos con dildos de fuego entre las piernas que te abrasaban las entrañas y te hacían a la vez aullar de placer.
Algo parecido al famoso éxtasis de Santa Teresa, pero con más de coito diabólico que de arrebato místico.

Sobre este asunto todavía me acuerdo de la experiencia particular de una chica con la que viví hace años, a la que algo anómalo perturbó su sueño durante unas cuantas noches.
Por las mañanas se despertaba agotada, con la misma sensación que Rossy de Palma después de espabilar del sopor del gazpacho dopado. Mi amiga lo describía así: "es como si me hubieran follado viva".
Sabía que le habían dado un buen revolcón, pero sin poder aportar más detalles. De lo que sí estaba segura era de que había sido forzada: el ente, cualquiera que fuera, había luchado con ella hasta lograr abrirla de patas. Y me enseñaba, de hecho, una serie de moretones en los muslos y algún que otro arañazo que tampoco se explicaba.
La chica, ya digo, no recordaba nada. Solo le quedaba la sensación incómoda y difusa de que alguien la había violado en sueños.
Ya entonces comentamos que quizá se tratara de uno de los infames íncubos medievales, y ella se reía un poco nerviosa porque, aunque era una escéptica como yo, no dejaba de darle vueltas a lo que le sucedía por las noches con un punto de aprensión.
Aprensión que yo entendía, más que nada porque no es de recibo que te echen un polvazo sin ser tú del todo consciente.
De todas formas, si algún día me ocurriera a mí, y me entere o no me entere, qué menos que la criatura en cuestión tuviera la apariencia de Taylor Lautner.
Yo para los sueños húmedos, lo reconozco, tengo fantasías muy adolescentes.

Pesadilla antes de navidad

2010-12-19T13:02:00.032+01:00

Arquitectura & Consumismo

2010-12-17T20:00:00.062+01:00

Una asociación de lo más oportuna en unas fechas como estas, con su delirio colectivo de compras y gastos. Viene a cuento también porque El Corte Inglés, ese gigante del comercio español, ha abierto parte del nuevo edificio que ha levantado en el solar que ocupó la Torre Windsor, aquella joyita de la arquitectura metafísica de los años 70 que se consumió en una cremá espectacular hace casi seis años.
El Windsor, en efecto, ardió como una falla insuperable en un incendio de lo más fotogénico, registrado por una multitud de madrileños con sus móviles a pie de calle.
Ya decía Goebbels que nada como un incendio para excitar la imaginación del populacho, y en eso coincidía con otros pirómanos de alto standing como Nerón.

De alto standing eran precisamente las oficinas del Windsor, sustituidas ahora por un cilindro trasparente construido, paradójicamente, por una empresa nada trasparente, probablemente la más opaca de España.
Nadie en este país sabe nada de su política interna o de sus prácticas empresariales.
Nadie la somete a escrutinio, nadie la critica, nadie se atreve a cuestionarla.

Hay una explicación para esto. El Corte Inglés ejerce un tipo de censura muy especial y refinada: la económica. Son los que más invierten en publicidad en cualquier medio, con lo que ese medio tiene las manos atadas -y lo más importante de todo, la boca sellada- si no quiere perder unos ingresos regulares y sustanciosos. El Corte Inglés se asegura esta ley del silencio con sus presupuestos para publicidad.
A lo que a veces hay que añadir una censura directa sobre algunos libros cuyo contenido no les parece agradar, práctica controvertida que se remonta a 1992, cuando lograron que desapareciera del mercado la "Biografía de El Corte Inglés" de Javier Cuartas, donde se desvelaba la cara oculta de estos grandes almacenes.
Una censura, por cierto, que también sufrí yo con "Ladrón". Claro que tenían motivos para negarse a venderlo: en el libro dedicaba al menos un par de capítulos a contar mis aventuras de chorizo adolescente en El Corte Inglés, citándoles con total desparpajo.
Les debió de parecer mucha desfachatez, y no les culpo por ello.

Lo que no les perdono es que sean tan horteras.
Solo hay que ver esos horrorosos jerseis de fibra que llevan sus empleadas, una especie de skijama a rayas negras, azules y verdes que además de feo no favorece absolutamente nada.
De verdad que repele que te atiendan con esos uniformes, a lo que hay que sumar el maquillaje peleón de la mayoría de dependientas, con lo que el conjunto es lo más antisexy que he visto en mi vida.
Aunque para qué cuidar la imagen corporativa cuando tu nombre está más que consolidado y no tienes competencia.
Aun así los herederos del señor Areces deberían aprender de una compañía de bandera como Air France, que a lo largo de su historia ha encargado algo tan representativo como sus uniformes a figurones de la moda como Dior, Balenciaga o Christian Lacroix. O Iberia mismamente, que en este sentido cuenta también con una historia muy digna.
De vez en cuando, no te digo que no, los de El Corte Inglés aciertan con una campaña de publicidad atractiva, como aquellos spots en los que los rayos de sol se abrían paso en el cielo nublado de un Madrid que revivía la dolce vita.
En esa campaña il pericolo numero uno era la donna; arquitectónicamente hablando, ese mismo peligro lo encarna El Corte Inglés.
El tema de los uniformes es infamante, pero lo peor de todo son sus edificios, una colección de engendros arquitectónicos de los que no se salva ni uno.

En La Luna de Madrid, mítica biblia de la modernidad en los 80, tenían una sección que a mí me encantaba. Se llamaba Mis horrores favoritos, y estaba dedicada a la arquitectura más deplorable que podía encontrarse en la capital. Pues bien, una de estas secciones, a doble página, se la dedicaron en una ocasión a los cortes ingleses del centro de Madrid, y con toda la razón. Macizos, de color gris, perfectamente intercambiables, parecen todos clones del búnker del Tío Gilito.
Sin ninguna concesión estética, sirven estrictamente para una función: ser contenedores de consumo con muros ciegos para que los clientes que estén dentro no se distraigan de sus compras y apetencias mirando al exterior.
Es como la disposición de los productos en los lineales de un supermercado o aquel excitante color rojo que decoraba antes los VIPS, que te hacía consumir rápido y marcharte enseguida: está todo muy estudiado.
Lo que no quita para que el resultado sea espantoso.
Sus creativos de publicidad aciertan a veces con campañas como la antes citada, pero a los que trabajan en su estudio de arquitectura deberían echarlos a todos. Por predecibles, por aburridos, por ese feo código de estilo del que no sea apean.
El estudio de arquitectura de El Corte Inglés, al igual que el gremio de controladores, debería ser intervenido.

El Corte Inglés no es, con todo, el único malo de la película. En general la arquitectura consumista tiende peligrosamente al kitsch, como demuestran los centros comerciales que brotaron como setas en los Años del Ladrillo.
Me viene de repente a la cabeza Las Rozas Village, esa especie de homenaje decó a la arquitectura de los indios Pueblo o recreación de la ciudad de Santa Fe que sin embargo, en la distancia, parece Marrakech.
O el derroche versallesco de materiales nobles que puedes encontrar dentro del Plaza Norte 2, que no sé todavía cómo no se han organizado ya bandas de rumanos para entrar por la noche y arramblar con los mármoles, las lámparas de estilo veneciano y las columnas y obeliscos de lapislázuli, malaquita, porfirio y ónix.
Yo no quiero dar ideas, pero les saldría mucho más a cuenta que succionar kilómetros de cable de cobre.

Dentro de este despliegue de ostentación y estilo dudoso de la arquitectura comercial destaca especialmente El Corte Inglés, y la cortylandia de cristal que remplaza al añorado Windsor lo confirma una vez más.
El edificio, que todavía no ha sido inaugurado oficialmente y está sin terminar, ya ha abierto al público seis de sus 22 plantas.
No tanto por esa manía de inaugurar las cosas a medio hacer tan típica de este país sino, más que nada, por no perderse el jolgorio consumista de la temporada navideña, que por mucha crisis que haya no deja de ser uno de los picos del año.

Centrémonos de todos modos en el edificio en sí, un tubo de cristal que te aspira hacia arriba, planta por planta, para atraparte en una mareante espiral de compras. Un edificio sin gracia que parece uno de esos horteras rascacielos chinos.
Lo único interesante es la marquesina sobre la entrada, que preveo servirá de cobijo para toda la gente que a partir de ahora se citará ahí, que en Madrid es tradición quedar "en la puerta del Corte Inglés" y este no va a ser menos.
Lo que sí distingue a este, con sus cristaleras a la calle, es que en él se han saltado la norma del muro ciego, lo que me parece un gesto de audacia sin precedentes.
¿Está empezando a cambiar algo en la empresa más misteriosa de España?
Necesitaríamos unos wikileaks para saberlo...

Viva la gente, la hay dondequiera que vas

2010-12-11T15:11:00.034+01:00

Ese es el problema: que somos demasiados.
El Banco Mundial estima que somos 6.775.235.741 los seres humanos que poblamos el planeta y que, para la manutención de cada uno de nosotros, necesitamos el equivalente en superficie a dos campos de fútbol.
Tenía que aparecer el dichoso fútbol, para variar. Pero esta, aunque bastante cansina, no es la cuestión, sino el hecho de que lo que parecen meras estadísticas es la pura y escalofriante realidad.
Con efectos que pueden comprobarse en el mar, al que estamos esquilmando. Ya hay voces de alarma que avisan de que peces como el atún rojo están seriamente amenazados. También las sardinas, el bacalao, el salmón, el fletán...
Y ya me dirás entonces qué será entonces de un país como Portugal sin sardinas ni bacalao. De todos modos, estas especies marinas no son los únicos seres vivos en grave peligro de extinción: olvidamos a menudo que entre todos ellos nos encontramos nosotros.
Situación a la que nos estamos precipitando con nuestra actitud suicida, que no hay cosa que más nos guste que una orgía de autodestrucción.

Ante esta perspectiva, políticos y medios hablan de desarrollo sostenible, pero aquí lo verdaderamente insostenible es seguir pariendo como roedores.
Por eso me inflamo con los que, lejos de darse cuenta, predican tener más hijos. Para matarlos. Pondré un ejemplo. Yo con un programa como La Noria me divierto mucho. Para mí la telebasura es otra cosa. Como esas entrevistas y reportajes que de vez en cuando dedican a familias numerosas y en la que la madre, a la típica pregunta de si piensan tener más hijos, invariablemente responde: "los que Dios quiera mandarnos".

Pues señora, dígale que corte el grifo, que esto no da para más.
Mujeres así son unas locas peligrosas y unas irresponsables. Porque yo no sé quién es más inconsciente, si ellas o su dichoso dios. Una cosa es obedecer a la llamada del instinto, como cualquier otro animal, y otra bien distinta sublimarlo con fantasías paranoicas.
Ya es bastante estrafalario que se hayan quedado en la fase del amigo invisible. Pero que ese mismo amigo invisible esté tan obsesionado conque se reproduzcan como ratas, es de tratamiento siquiátrico.

O de juzgado de guardia. La suya es una postura insensata que nos afecta a todos. Es nuestra supervivencia como especie la que está en juego. Deberían juzgarles por criminales. Por delincuentes morales. Por terroristas.
¿Que los índices de natalidad son bajos? Pues habrá que entonar un aleluya (laico).
Y mantenerlos así si no queremos que el mundo reviente por las costuras.

Aislar socialmente a los creyentes y sus absurdas convicciones es una cuestión de salud pública. No llego al extremo de proponer que los confinen en un campo de concentración, pero lo que tampoco podemos hacer es reírles la gracia poniéndoles un micro delante.
O dedicándoles noticia con foto, como una publicada hace tiempo en 20 Minutos. Mostraba a una familia interminable, ordenada de menor a mayor, que esta disposición es un clásico y nos parece encantadora.
El pie de foto rezaba: 'El matrimonio Jeub, de Colorado (EEUU), tiene trece hijos, ya que consideran que "los niños son una gran bendición de Dios". La pareja, que pertenece al grupo religioso Quiverfull (evangélicos conservadores), no descarta tener más niños'.
El titular era: "Trece niños... y no les asusta tener más."
A ellos puede que no, a los que nos asusta es a los demás.
Lo que para esta gente excéntrica supone una bendición representa una maldición para el conjunto de la humanidad.

Afortunadamente, no soy el único que piensa así.
Este fue el comentario que un tal Luisdetomás dejó en una noticia aparecida en Yahoo que confirmaba el canibalismo de niños en Atapuerca:
"Lástima que no dejaran un recetario... Porque excedente de humanos es lo que tenemos en este planeta.
Y esa es la causa primaria del desastre medioambiental, del consumo desaforado de recursos, de la contaminación desmedida y de muchos otros problemas.
Lo malo es que queda feo decirlo. Todo el mundo encantado con el hecho de traer hijos al mundo y nadie con dos dedos de frente para calcular las consecuencias."

Consecuencias que ya estamos viendo... Y eso que lo peor está por llegar, como sigamos a este ritmo.
Así que alguien debería decirles a esas madres opusinas que acuden tan orgullosas con su prole numerosa a las manifestaciones provida que lo realmente provida es no procrear como conejas.
Lo suyo sí que es un crimen de lesa humanidad, y no el aborto.
No podemos seguir multiplicándonos exponencialmente porque es una actitud suicida.
Aquí lo inmoral es pensar que se puede parir sin parar en un mundo saturado que ya no da abasto.
No se puede ser tan inconsecuente, ni tan ciego ni tan egoísta.

Digo yo que se impone una política como la de la China maoísta, la primera que se atrevió a atajar el problema: una familia, un hijo. Solo que a escala mundial. Por muchas ampollas que levante, tarde o temprano harán falta medidas así.
O eso, o hacernos todos miembros de la Iglesia de la Eutanasia de Chris Korda.
Francamente, si queremos algún futuro para la humanidad sobre la tierra, no se me ocurren soluciones menos drásticas.

Evasivas con estilo

2010-12-05T02:44:00.029+01:00

Para salir airoso de una situación incómoda. Esto es, cuando te ponen en un compromiso. O en un brete, que viene a ser lo mismo.
Me encanta esa palabra, brete. Ya casi nadie la usa. Parece un nombre de niña germano, Hansel y Brete. O una derivación de brete al cuerno. O un apócope de ábrete, por lo que se diría brete de piernas. Pero no nos desviemos.
Lo que aquí se trata, concretamente, es de cómo salir del paso cuando esa amistad insegura y siempre en busca de la aprobación de los demás te presenta a su nueva pareja, un adefesio de saldo, y te pregunta si te parece mon@.

Descarnadamente sincero, desde luego, no vas a ser -bueno, sí: cuando toque hablar a sus espaldas, que entonces te despacharás a gusto-.
Se impone una diplomacia con un punto perverso o una ironía tan sutil que pueda apagar una vela y expresar lo evidente sin que ningún involucrado se moleste.
Para hacerte una idea, aquí van cuatro ejemplos:

1:
-¿No te parece guapo mi novio?
-Técnicamente hablando, no. Ahora, desde un punto de vista idealizado...

2:
-¿No es guapa mi novia?
-Lo importante es lo que pienses tú. Yo en estos asuntos siento un gran respeto por las decisiones personales.

3:
-¿A que es guapo mi novio?
-Ya sabes lo que dicen: para gustos, colores. Aunque no sé si con el tuyo habría que ampliar la paleta...

4:
-Qué, ¿te parece guapa mi novia?
-No exactamente en el sentido clásico del término. Ella como que lo reinventa.

Duendes urbanos

2010-11-27T14:17:00.017+01:00

Paradoja visual

2010-11-16T19:28:00.010+01:00

No pudo por menos que llamar mi atención, siempre en estado de alerta ante lo potencialmente curioso, estrafalario, fascinante o, como en este caso, contradictorio y chocante: un contenedor con la etiqueta "salud mental" rebosante de bolsas de basura.
Este cubo de basura se irguió ante mí como un grizzly y me habló como una zarza ardiente.
En mi vida había visto nada igual de sugerente.
Y vi, de repente, una poderosa metáfora de nuestra sociedad y del colosal conflicto que vive, dividida entre buscar desesperadamente un estado de salud mental vía libros de autoayuda, yoga al vapor, cruzadas por lo natural, visitas al sicoterapeuta o siquiatra o estancia en un spa o ashram y que, sin embargo, no puede evitar llenarse la cabeza de mierda y porquería vía política, religión, economía, televisión, cultura para las masas, astrología, ídolos con pies de paja, celebridades zafias o líneas del tarot.
A veces los objetos se nos pueden presentar de una manera, pero hay que tener la intuición de saber interpretarlos como lo que realmente son.
Este, por ejemplo, no era un simple contenedor: era un signo de los tiempos.

La casa de los lagartos

2010-11-02T21:49:00.027+01:00

Este es -o al menos era- el mote popular de un céntrico edificio de Madrid al que distingue, como detalle decorativo, una serie de lagartos que sujetan su cornisa repantigados al sol.
Los de esta casa son de mentira, por supuesto. Los de la mía están todos vivos y coleando. Y son unos cuantos. Mi casa parece una reserva natural de lagartijas y lagartos.
Todavía ahora, cuando el calor aprieta en lo que los hombres y mujeres del tiempo llaman pomposamente "las horas centrales del día", veo lagartijas correteando y escurriéndose por grietas y rendijas con esa velocidad de rayo.

No es que me queje, para nada. Peor es lo de un amigo mío, Sandro Ausina, que hace años se compró un pedazo de selva en la República Dominicana y se construyó un bungaló sostenible para vivir lejos del mundanal ruido.
Hace poco estuvo en Madrid y celebró su cumpleaños en la casa del nuevo director de la Compañía Nacional de Danza, Hervé Palito.
En la encantadora velada, que me hizo sentir un poco como el personaje de una novela de Jane Austen (con el inevitable toque Paris Hilton que demandan los tiempos), Sandro me contó que existen allí unas arañas gordas y peludas, como tarántulas, que se llaman cacatas. No solo las hay por todas partes, es que se te cuelan en casa.
Ay de ti como te cruces en su camino y te piquen: su veneno no es letal pero sí muy irritante. Son como ortigas con patas, además de muy territoriales, con lo que el bueno de Sandro tiene censadas dos en su propiedad. Una vive en el jardín. La otra dentro de la casa. Y bueno, como él me decía, al final te acostumbras a verla allí. Mientras no te pongas por delante, la convivencia es posible.

Desde luego, si me dan a elegir entre entre tarántulas o lagartos como animal de compañía, me quedo con estos últimos. Es más, estoy encantado conque la casa esté plagada de ellos.
Supongo que a algunos esta alternativa les parece igual de repelente. A la gente los bichos que reptan les suele producir bastante yuyu, por ese absurdo prejuicio que considera inmunda a toda criatura que se arrastra. En su defensa diré que ellos al menos lo hacen con entera dignidad, y no como muchas personas que conozco.

No obstante, de entre toda la fauna reptiliana que habita mi hogar, destaca por singular una happy family de tres salamanquesas bien dotadas de ventosas, de hábitos nocturnos y color mortecino.
Viven en el jardín, bajo las vigas del porche. En verano salen por las noches a hacer posados que no interesan a ningún paparazzi. Y nosotros mientras cenamos fuera sin que nos moleste su presencia, todo lo contrario, fascinados por ella, despreciando esas leyendas urbanas que afirman que son venenosas o, una especialmente ridícula, que te escupen y te quedas calvo.
Todo mentira. La única verdad es que es una especie muy beneficiosa, por la cantidad de insectos de los que te libran.

A mí, tan dado a combinar el pensamiento racional con el mágico, me gusta imaginar también que son las protectoras de la casa. Una especie de custodios o guardianes, trabajando en equipo con el genius loci que ya tenemos, el que me salvó de las llamas hace unos meses con sus raps providenciales en la pared del vecino.
He buscado en google lo que puede simbolizar un lagarto y he encontrado que guardan estrecha relación con el símbolo solar por su afición al sol, por más que las salamanquesas sean eminentemente nocturnas, que es algo que me encanta de los animales porque los hace mucho más atractivos y misteriosos.

Pero ya no es solo que me sienta identificado con ellas por sus sanas costumbres, es que son mis salamanquesas, las tengo mucho cariño y punto.
A una de ellas especialmente, aunque no sabría decir cuál (no llego al extremo de reconocerlas ni de haberlas puesto nombre). La conozco desde que era un bebito y se metía en verano en mi cuarto a pasarse las horas muertas parada en la pared, cerquita de la luz.
Era superchiquitita y blanca, casi trasparente. Me despertaba una ternura increíble, era una cosita adorable. Y mírala ahora lo grande que está y el color que tiene. Sea la que sea de las tres, cuando la contemplo ahora crecida y hermosa siento sin querer un orgullo que, sin pretender sonar blasfemo, se aproxima al de un padre.

Noche de Halloween

2010-10-31T00:37:00.003+02:00

En la Televisión Digital del Terror.
De la invasión de los cuerpos-ultras a los crímenes del museo de cera, una programación de auténtico miedo.

Neorrabioso en neohooverville

2010-10-23T20:47:00.026+02:00

Ha nacido un filósofo. O un poeta. O ambas cosas a la vez. Se hace llamar neorrabioso y a veces, en alguno de sus epigramas, colabora también un tal A. Guijarro. La mayoría de las veces, sin embargo, solo firma él.

Descubrí una de sus pintadas prodigiosas desde el tren, llegando a Príncipe Pío. Concretamente la de “no seas standard”, en el zócalo del kiosco de música que hay en el Parque de la Bombilla, donde ponen el cine de verano.
Fue como un poderoso reclamo. Me sentí tan inmediatamente cautivado que me dije: “Esa pintada se merece que me acerque y le haga una foto”.
Qué poco imaginaba entonces que iba a conocer un repertorio extraordinario de reflexiones del mismo autor misterioso del que ya mismo me declaro admirador incondicional.

Porque cuál no sería mi sorpresa cuando llegué al kiosco y descubrí que, además de esa, se repartían por toda la zona muchas más pintadas suyas: mirando casualmente alrededor, fueron surgiendo otras nuevas, aquí y allá, igualmente inspiradas e inspiradoras.
Abrumado por el despliegue de talento inesperado, me hice, desde aquel momento, fan rabioso de este genio del aerosol literario, quienquiera que sea.

Sus pintadas brillaban como faros en medio de un escenario sórdido y deprimente. En el kiosco de música, para empezar, habían hecho vivac unos sin techo, presentes mientras yo hacía las fotos. No eran los únicos: había otros refugios y campamentos precarios en diversos rincones y en la pasarela sobre las vías que conduce al Parque del Oeste.
La imagen me recordó a fotos de Central Park en los inicios de la Gran Depresión, cuando acamparon en él miles de americanos que se habían quedado sin trabajo, sin dinero, sin casa, sin esperanza, sin futuro.
Desahuciados por la bancarrota del sistema, sembraron el parque neoyorkino de chabolas construidas con latas y cartones hasta cambiar su paisaje por el de una favela y su nombre de Central Park por el de Hooverville.
En realidad, todo Estados Unidos se pobló entonces de hoovervilles, y como sigan así las cosas por aquí, se nos va a convertir todo el país en una inmensa cañada real. Al tiempo.

De momento eso es lo que parece el Parque de la Bombilla con su población flotante de atorrantes. Para compensar, o tal vez para salvarnos, las pintadas de neorrabioso iluminaban ese camping de miseria con su sabiduría y su ingenio.
Sus frases eran como destellos que alumbraban aquel teatro de la oscuridad a plena luz del día con figurantes harapientos.
Un autor fantasmagórico en un escenario de espectros mientras otro fantasma temible recorre Europa, y es el fantasma de Hooverville.

Idiosincrasia española

2010-10-14T18:10:00.005+02:00

Convocada tras el fracaso de la huelga, esta, en cambio, fue masivamente secundada por un 92% de la población (porcentaje que algunos elevan al 95 por ciento).
Los piquetes informativos, por cierto, apenas tuvieron que actuar.